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Editoriaal

Miet De Muynck

Beste lezer,
Een nieuw nummer ligt voor jullie klaar. In twee delen.

Het eerste deel illustreert verder ons jaarthema “De verrukkelijke
smart van de liefde” met als hoogtepunt het congres “ Smartelijke
liefdes” op 16 en 17 mei 2025 in Paryjs. Daarrond is er een blog
gemaakt met zes voorbereidende teksten die elk een onderdeel van
dit thema inleiden.

Maar opnieuw zijn de woordkunstenaars ons voor. Een liedje
kwam aangewaaid. Een prachtige strofe trof me.

“Sitting here wishing on a cementfloor
Just wishing that I had something you wore
Bloody your hands on a cactus tree

Wipe it on your dress and send it to me “ (The Pixies Cactus Song)

Spreken de beelden voor zich? Ja, maar de vertalingen van de zes
oriénterende teksten bieden een leidraad.

Lieve Billiet werkt het thema verlies helder uit in Rouw en
relatiebreuken. De bestaanssmart, de verlatenheid, toont zich er in
zijn meest rauwe vorm. Nabijheid is altijd ontoereikend in het werk
dat je te doen hebt om de verhouding tot het object, gemaskeerd
in de verbroken relatie, een nieuwe invulling te geven.

Thomas van Rumst bespreekt fet monsterlyke in de liefde. Als de
liefde niet meer wederkerig is, met een gevoel van verwerping,
toont zich iets onmenselijks. Dan krijgt de doodsdrift vrij spel in
het mobiliseren van het Boven-Ik. Daarin legt hij de samenhang
met de weemoed, het zich schuldig en oncomfortabel voelen zo
helder mogelijk uit.

Nassia Linardou beschrijft de belemmering als symptomatisch voor de
liefde omdat je in de val trapt van de eigenliefde. De obsessioneel
is het duidelijkste voorbeeld.



Inga Metrevelli onderzoekt in Man, vrouw en de
liefde waarom de eenheid tussen de geslachten
in een relatie problematisch is. De houding
tav. de seksuering zorgt voor een verschillende
positionering en geen gelijjkwaardigheid.

Tenslotte maken Rik Loose en Frank Rollier de
overstap naar de typisch analytische situatie.

Rik Loose bespreekt de waarde van de liefde in
een analytisch discours. De tijdsgeest heeft daarin
een verschuiving teweeg gebracht. Van een
ordenende wet zijn we gericht op een chaotisch
reéle. Dit bepaalt onze liefde voor ons onbewuste
maar ook in het samenleven. Pijn en onrust
maken meer dan ooit deel uit van het tableau.

Frank Rollier gaat in de psychoanalytische leer op
zoek naar de liefde als werkzaam principe van
de overdracht met alle wisselvalligheden onder
de vorm van het agalma zijn, de weerstand, de
negatieve therapeutische reactie enz. De insteek:
hoe zijn we zelf vervat in wat hapert in ons werk,
1s belangrijk.

Tenslotte rondt Geert Hoornaert af met een
prachtige tekst De kwestie van de lefde by Lacan
origineel onderbouwd vanuit de geschiedenis.
Hij besluit dat de liefde altijd een ‘gemaakt’
gehalte heeft omwille van een noodzaak. De
liefde vervult immers een functie: ze brengt het
nuttige en het sublieme samen.

In het tweede deel worden de teksten uit het
atelier Runst en de blik samengebracht. Dit vond
plaats in Gent op 27 mei 2024.

Jonas Verbauwhede leidt mooi in hoe één object
van de angst, namelijk de blik, meervoudige
invullingen heeft. Het verwijst naar het zien uit
onze ogen maar ook naar het bekeken worden
vanuit de omgeving. Dit structureert onze
wereld. Hij moedigde zijn collega’s aan de plaats
van kunst daarin te problematiseren.

Zo bespreken drie dames elk een kunstenaar die
in hun werk ons bewust maken van een blik. De
meerwaarde van de bijdrages ligt zeker ook in
het zeer hedendaags aspect van de verwijzing
naar de beeldcultuur waar bij de afgrenzing een
probleem rijst.

Emma Anquinet beschrijft boeiend het werk
van fvana Ramisavljovié. Haar zelfverwonding, het
kijken en bekeken worden in haar performance,
het beschikbaar stellen van de opnames op
het internet en het werken in een apart type
van politiek regime, zijn vervlochten. Dit heeft
een effect op de gelaagde invulling van haar
identiteit.

Nina Todorova bewerkt het leven van de
merkwaardige fotografe Lee Miller. Alle zeer
verschillende activiteiten en haar relaties, maar
ook de eigenheid van het fotograferen, hebben
een functie om een onrust en leegte de baas te
kunnen.

Roex ons mee

Tenslotte Stefanie

in haar vervoering voor het werk van het

neemt

theatergezelschap FC Bergman. Hun woordenloos
theater spreekt onze blik aan maar ook de
onwennigheid om iets erover te zeggen. Stefanie
deelt haar zoektocht om dit te begrijpen.

Deze publicatie reikt opnieuw specifieke stof aan
om na te denken: wat werkt in de liefde en wat
niet, en mogelijks de helende waarde van kunst.

De nieuwe lay-out nodigt hierbij des te meer uit.

Veel leesplezier.
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Rouw en relatiebreuken'

Lieve Billiet?

Rouw en melancholie

In 1915 schryjft Freud: “Rouw is in de regel de reactie op het verlies
van een geliefd persoon [...] De realiteitstoetsing heeft duidelijk
gemaakt dat het geliefde object niet meer bestaat, en decreteert nu
dat alle libido moet worden teruggetrokken uit haar verbindingen
met dit object.”® Hoewel dit proces pijnlijk is, voltrekt het zich
spontaan. Toch zijn er factoren die het kunnen bemoeilijken, zoals
de ambivalentie die de liefdesrelatie in de dwangneurose en de
melancholie kenmerkt.

Lacan zal deze freudiaanse analyse meerdere malen hernemen.
Hjj plaatst het ontzag voor de realiteit” tegenover het “gat in
het reéle”, en de “ambivalentie en de doodswens” tegenover de
“genoegdoening verschuldigd aan de dode en de bestaanssmart.”

Ontzag voor de realiteit, gat in het reéle

“Het subject verzinkt in de duizeling van de smart [...] als werkelijk,
voor het menseljk wezen ondraaglijk verlies, slaat de rouw een
gat in het reéle.”® Dit gat in het reéle vormt “de plaats waar [...]
de ontbrekende betekenaar afgetekend wordt.”® Op deze manier
“valt de rouw samen met die essentiéle, majeure symbolische kloof
[...].”® Wanneer de rouwende tegenover dit gat herinneringen,
betekenaren en beelden oproept, geeft hij daarmee blijk van een
tekort in de taal om op dit gat te antwoorden. Deze ontbrekende
betekenaar, zo voegt Lacan toe, “kan alleen worden betaald met
het eigen vlees en bloed™’.

Ambivalentie, genoegdoening verschuldigd aan de dode

Rituelen werken mediérend ten aanzien van de kloof die door
rouw geslagen wordt. Ze laten zich aanzien “als genoegdoening die
verschaft moet worden ten aanzien van de wanorde die ontstaat
door de ontoereikendheid van alle betekenaarselementen om het
gat dat in het bestaan werd geslagen, het hoofd te bieden.”® Deze
genoegdoening noemt Lacan een “genoegdoening verschuldigd
aan de dode™, waarzonder zich fenomenen zoals singuliere
verschijningen, geesten en beelden zullen blijven voordoen.
Betekent dit niet gewoonweg dat waar de rituelen uitblijven de
dode te levend, met andere woorden, te genietend blijft?



De haat — met andere woorden het genot —
waarnaar Freud verwijst, bevindt zich inderdaad
niet alleen aan de kant van de rouwende, maar
ook aan de kant van de dode. Dit wordt duidelijk
in het geval van een neurotische man die bij zijn
nieuwe partner impotent blijkt. In de agressieve
woorden die zijn vrouw vlak voor haar dood
uitsprak — “Als je na mijn dood met een andere
vrouw optrekt, dan kom ik aan je staart trekken”
—blijft zij al te levend, al te genietend . Hetzelfde
zien we bij een psychotische vrouw. Ze wordt
achtervolgd door de blik van haar overleden
zoon, die al te “levend” bljjft. Precies zoals eerder
ook al haar overleden vader. In haar kinderlijke
nachtmerries stak hij zijn hand uit zijn graf om
zijn dochter onder de aarde mee te trekken.

Doodswens, hestaanssmart

Bij zijn herlezing van de door Freud besproken
droom van de man in rouw om zijn vader,
de vader “die niet wist dat hij dood was,”
komt Lacan terug op de ambivalentie en de
doodswens. Overheen de oedipale interpretatie
van de droom wijst hij op de bestaanssmart,
waartegen de infantiele rivaliteit met de vader
slechts een afweer vormt. “Het bestaan [...] 18
niets anders dan het gegeven dat het subject,
eens geponeerd in de betekenaar, niet langer
vernietigd kan worden; het treedt binnen in
die ondraaglijke aaneenschakeling die zich
meteen voor hem afspeelt in het imaginaire,
en die ervoor zorgt dat hij zichzelf niet anders
meer kan voorstellen dan als een bestaan dat
telkens weer aan zichzelf ontspruit.”™ Via het
verlangen verdedigt het subject zich en vindt het
een afleiding van het ondraaglijk reéle van de
bestaanssmart. Wat de rouw compliceert is niet
zozeer een agressief verlangen ten aanzien van

de dode, maar het verlies van het verlangen zelf.

Liefde en de gemiste ontmoeting

Bij zijn herlezing van een andere door Freud
besproken droom, die van een vader die rouwt
om het verlies van zijn kind — “Vader, zie je niet
dat ik verbrand?” — legt Lacan de nadruk op de
dimensie van de misslag, de gemiste ontmoeting

die eigen is aan alle liefde. De band met de
ander komt immers tot stand via het fantasma,
dat ervoor zorgt dat de ander “onherroepelijk
mislopen wordt. "> Rouw confronteert het
subject dus voor een tweede keer met het verlies
van een object dat altijd al “voor eeuwig en altijd
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verloren™'® was.

Liefdesobject, object a

Het object dat in de rouw op het spel staat, is
niet het geliefde object, het verlangde object.
Lacan stelt: “We rouwen om personen |[...] van
wie we niet wisten dat we op de plaats van hun
gemis stonden. In de liefde geven we in wezen
wat we niet hebben.”™ Het object van de rouw
is dus niet de overledene, maar het object dat 1k
zelf ben als rouwende. Het verlangde object is
slechts een sluier, een bekleding van het object-
oorzaak van verlangen dat ik voor de ander ben.
Daarom kan de ervaring van de rouw een gevoel
van laten-vallen [laisser tomber]| blootleggen, dat
“essentieel is voor elke plotselinge confrontatie
van het subject met wat het is als a.”"™ De
rouwarbeid richt zich dan op “het in stand
houden en stutten van al die verbindingen tot in
de details [...] om de band met het ware object
van de relatie te herstellen: het gemaskeerde

object, het object a.”'®

De onmogelijke rouw

Als rouw betekent dat het verlies van het object
een tweede keer moet worden voltrokken, hoe
kan men dan rouwen om een object dat nooit
verloren is gegaan? Dit is de onmogelijke taak
van Célia, die zich sinds haar kindertijd volledig
heeft geidentificeerd met haar overleden moeder.
“Ik hoef geen afscheid van haar te nemen, en ik
kan het ook niet, want ik bén haar rouw. [...] De
beste manier om mijn moeder niet te verliezen:
ik heb haar tot de mijne gemaakt, ik draag haar
altijd bij me, ze is in mij opgenomen, ze maakt

deel van mij uit.”"’
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EINDNOTEN

“Deuil et ruptures” Oriénterende tekst voor het NLS
congres “Smartelijke liefdes” in Parijs op 17 en
18/05/2025. Vertaling Tom Lintacker en Miet De Muynck.
Analytica, lid van de Kring voor Psychoanalyse en van
de New Lacanian School (AME), lesgeefster aan het
Ppak-Gent. billietlieve @gmail.com

Freud, S. (2006 [1915]). Rouw en melancholie. Werken
7, Amsterdam, Boom, 133-134.

Lacan, J. (2013 [1958-1959]). Le Séminaire, livre VI, Le
Désir et son interprétation. Texte établi par J.-A. Miller,
Paris, La Martiniére/Le Champ freudien, 397.

Ibid.

Ibid., 402.

Ibid., 398.

Ibid.

Ibid., 399.

Adam, R. (2018). Le deuil impossible. In: Comment
s’orienter dans la clinique? Le Champ freudien, 178.
Lacan, J. (2013 [1958-1959]). Le Séminaire, livre VI,

Le Désir et son interprétation, O.c., 114.
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Lacan, J. (2001 [1960-1961]). Le Séminaire, livre VIII,

Le transfert. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 50.

Ibid.
Lacan, J. (2004 [1962-1963]). Le Séminaire, livre X,

L'angoisse.Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 166.

Ibid., 130.

Ibid., 387

Castanet, H. (2013). Ne devient pas fou qui
veut, clinique psychanalytique des psychoses.
Fontenay-le-Comte, Lussaud, 66.
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Niets 1s meer onmenseljjk

dan de liefde’

Thomas van Rumst?

Aan het begin van de liefde is er de ontmoeting, een contingentie.
Wat daarna volgt, behoort niet noodzakelijk tot dezelfde orde. Het
spreken bemoeit zich ermee, en daarmee ook het onbewuste, dat
de vorm kan aannemen van het lot, een fantasma of een waan.
Achteraf kan men altijd zeggen dat het in de sterren stond geschreven.
Uit het toeval wordt dus een noodzaak afgeleid. Toch volstaat dit
niet om elke betrokken Eén gerust te stellen.

Dat het altijd al geschreven stond, biedt geen garantie dat het
eeuwig zal duren. Daarom moet men er telkens om vragen,
steeds opnieuw. Liefde vraagt om liefde, en wel in de vorm van
een teken. “Liefde, zeker, geeft een teken en is altijd wederkerig.
[...] Juist daarom is het onbewuste uitgevonden — om te begrijpen
dat het verlangen van de mens het verlangen van de Ander is,
en dat de liefde, zelfs als ze als passie het verlangen negeert, dan
nog geeft ze aan dit verlangen zijn volle draagwijdte. Wanneer
men er nauwkeuriger naar kijkt, ziet men de ravages die ze kan

aanrichten.”

Wat daarin hartstochtelijk genegeerd wordt, is de athankelijkheid,
de horigheid of onderwerping* van het verlangen van de mens
aan het verlangen van de Ander. “Liefthebben is bovenal bemind
willen worden.”® Deze wederkerigheid bepaalt de specificiteit van
de liefde als passie van het zijn®. Alleen via het narcisme vindt de
liefde haar bevrediging. Haar ware object 1s het eigen 1k.

Toch maakt Lacan, wat de bevrediging betreft, een “radicaal
onderscheid” tussen “zichzelf lLefhebben door de ander |[...] en de
circulariteit van de drift.”” Freud zelf moest tot de conclusie
komen dat noch de liefde, noch de haat lotgevallen van de drift
zijn®, wat niet wil zeggen dat ze niet gearticuleerd zijn. Als liefde
een vraag 1s, dan 1s de drift dat des te meer. Het is een stille vraag
die eist met als enige doel haar bevrediging. Het object waarmee
z1j zich bevredigt, is slechts bijkomstig. Noch de liefde, noch de
drift hebben dus werkelijk een object als object. Alleen via het
fantasma kan een object deze plaats innemen, tussen de fictie van
een liefdesverhaal en het reéle van een driftmatige bevrediging.
Hun objecten, als men ze zo kan noemen, hebben niets met elkaar



gemeen. Vandaar de vraag: Wanneer jij geniet, hou
Je dan van my?

“De drift 1s wat overblijft wanneer de Ander
van de liefde verdwijnt.”® Freuds bijdragen
aan de psychologie van het liefdesleven zijn
gebaseerd op de scheiding tussen drift en liefde.
Deze opsplitsing, die in de overdracht wordt
behouden via het verlangen van de analyticus,
vormt zelfs “de fundamentele drijfveer van de
analytische operatie.”” Wanneer deze twee
worden verward, zoals in de hypnose, “zijn er
maar weinig subjecten die niet bezwijken, onder
een monsterlijke betovering,” voor “de offerande
aan obscure goden van een offerobject.” Om
een “getuigenis van de aanwezigheid van het
verlangen™" te verkrijgen, van het tekort van
deze obscure Ander, wordt het gebrachte offer
niet gekenmerkt door het tekort, maar door het
verlies.

Het “monsterlijke” waar het hier om gaat, is
de terugkeer in het reéle van wat verworfen is,
verworpen in de liefde, en datis de waarheid “die
de zin aan de Eros geeft.”'? De zin van de Eros,
zie Freuds laatste hoofdstukken van Het onbehagen
w de cultuur, is Thanatos. Het is de doodsdrift die,
via het Boven-Ik als haar spreekbuis, het “vuile
werk” opknapt om het programma van de Eros
te realiseren ten dienste van de beschaving: dat
van Eén worden. Liefde is dus niet uitsluitend
een zaak van Fros. Wanneer “de liefde zich in het
reéle manifesteert door de meest ongemakkelijke
en deprimerende effecten”’®, kunnen we daarin
een onbehagen en schuldgevoel lezen als effect
van het Boven-Ik. Wat begint met liefde, eindigt
in schuldgevoel.

Om een koppel, een familie of een natie bijeen te
houden, is een Triehverzicht nodig, een verzaking
[renoncement] aan de drift. Dit gebeurt in naam
van de liefde, en vooral vanuit de angst om de
liefde van de reéle Ander — in de eerste plaats
de ouders — te verliezen. Zonder deze Ander
vervalt men in de ontreddering, Hilflosigke,
met angst als gevolg. We hebben deze Ander
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nodig om onze behoeften te bevredigen, om te
overleven. Begrippen als goed en kwaad worden
door het kind geinternaliseerd op basis van wat
het leert als gevolgen van zijn daden. Sommige
bevredigingen leiden tot het verlies van ouderlijke
liefde: Dat is fout! Zo wordt de Ander als Ideaal,
I(A), gevormd. Deze plaats van waaruit ik graag
gezien word, en van waaruit ik mezelf geliefd
zie, wordt bijgevolg een instantie van censuur.

Vanuit de berekening dat men via de Ander moet
passeren, zal Lacan zeggen: “Alleen de liefde laat
het genot toe zich te verwaardigen [condescendre]
tot het verlangen.”" Condescendre houdt in dat de
liefde niet noodzakelijk tot iets hogers verheft,
dat de liefde niet per se in dienst staat van het
Goede, zelfs niet van het soevereine Goede, en
dat ze dus tot het domein van de ethiek behoort.

Door de bemoeienis van de liefde in het verzaken
aan de bevrediging van de drift ten gunste van
het verlangen, ontstaat het Boven-Ik'. Het Ik-
ideaal, als geinternaliseerd verlengstuk van de
reéle Ander, draait minder om daden dan om
gedachten. Alleen al de intentie, het louter
denken aan bevrediging, is voldoende om een
schuldgevoel teweeg te brengen.

Wanneer deze instantie van het Ideaal, die de
onbewuste verlangens in de gaten houdt en
bekritiseert, wordt uitgerust met een driftmatige
bestraffende macht, dan ontstaat het Boven-
Ik. Waar men vroeger nog met de ouderlijke
autoriteit kon afrekenen door af te zien van
kwade daden, herkent het Boven-Ik elk verlangen
tot transgressie en keert het dit tegen het subject.
Uit deze verzaking'® put het Boven-lIk de
hoeveelheid libido om het subject aan te vallen.
Het Boven-lk voedt zich met deze intenties, en
zijn meedogenloosheid wordt feller naarmate er
meer driftmatige bevrediging wordt opgegeven.
De driftmatige eis wordt zo de morele eis van het
Boven-Ik.

driften nu libidineus of

Of de geremde
destructief zijn, hun lot is hetzelfde: het Boven-
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Ik transformeert ze in straf voor het subject,
7. Eros en Thanatos, de twee
driften,

zo door de tussenkomst van het Boven-Ik

in morele pijn1

fundamentele freudiaanse worden
samengebracht.

Eindelijk worden ze Eén, in de pyn!

1

1

EINDNOTEN

1 “Amours monstres” Oriénterende tekst voor het
congres van de NLS “Smartelijke liefdes” op 17 en
18/05/2025. Vertaling Tom Lintacker en Miet De Muynck.

2 Analyticus met Praktijk (AP) van de New Lacanian
School, lid van de Kring voor Psychoanalyse van de
NLS. thomas.vanrumst@gmail.com

3 Lacan, J. (1975 [1972-1973]). Le Séminaire, livre XX,
Encore.Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 11.

4 Freud sprak over Unterwerfung om de staat van fas-
cinatie te beschrijven waarin de verliefde zich bevindt
ten opzichte van zijn object, dat wordt verheven tot
het niveau van het Ideaal. Freud, S. (2006 [1921]).
Massapsychologie en lk-analyse. Werken 8, Amsterdam,
Boom, 265.

5 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 228.

6 Haat heeft deze wederkerigheid niet nodig, en net dat
verleent het zijn stevigheid.

7 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. O.c.,

177.

8 Freud, S. (2006 [1915]). Driften en hun lotgevallen.
Werken 7, Amsterdam, Boom, 38.

9 Miller, J.-A. (2006). Mas alla de las condiciones de amor.
Introduccidn a la Clinica Lacaniana. Conferencias en
Espana, Barcelona, ELP-RBA, 182.

10 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre Xl, Les

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. O.c.,

245.

11 Ibid., 247.

12 “Deze waarheid, als zij inderdaad de bron is van het
monster waarvan we de effecten maar al te goed
kennen in het dagelijks leven, dan is dat omdat zij in de
liefde wordt verworpen!” Lacan, J. (2023 [1966-1967]).
Le Séminaire, livre X1V, La logique du fantasme. Texte
établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 144.

13 Ibid.

14 Lacan, J. (2004 [1962-1963]). Le Séminaire, livre X,
L'angoisse.Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 209.

15 Freud, S. (2006 [1930]). Het onbehagen in de cultuur.
Werken 9, Amsterdam, Boom, 516.

16 Freud gebruikt de term Versagung, wat niet eenvoudig-
weg “frustratie” betekent, zoals het vaak onjuist wordt
vertaald. Lacan wijdde hieraan een les in zijn Seminarie
over de Overdracht.

17 Miller, J.-A. (1989-1990). L'orientation lacanienne. Les
divins détails. Cours du 7 juin 1990. Niet gepubliceerd.
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Liefde en discours’

Rik Loose?

Liefde staat centraal in de analytische ervaring: Freud ontdekte
het belang ervan in zijn praktijk al snel via het concept van de
overdracht en Lacan ondervroeg de liefde eveneens vanaf het
begin van zijn onderwijs. In Freuds benadering van het begrijpen
en behandelen van de neurose stond de liefde van de vader
centraal , een liefde die niet altijd gemakkeljk te dragen is voor
het neurotische subject. Lacan begon de vraag over de liefde te
verschuiven naar het veld van de relaties tussen de spreekwezens
[pariétres|, maar verloor nooit het belang van de liefde voor het
discours van de psychoanalyse uit het oog.

Lacan onderzocht voortdurend de wisselvalligheden van de liefde
in de hedendaagse ervaring en vertrok daarbij, net als Freud, van
het uitgangspunt dat liefde intiem verbonden is met de beschaving.
Alles in het domein van de liefde, inclusief de driften, objectkeuzes
en identificaties, werd geordend door de functie van de vader, en
werd samengebracht in het veld van het Oedipuscomplex.

Lacan noemde deze vaderfunctie de Naam van de Vader, maar
stuitte al snel op de beperkingen ervan. Dit had niet alleen
gevolgen voor het analytisch discours, maar ook voor het
begrijpen van stoornissen op het gebied van de liefde. Wanneer
het Oedipuscomplex en de Naam van de Vader volledig de regie
hadden, werd de vraag van liefde gedomineerd door de wijze
waarop men, zeker niet probleemloos, reageerde op de liefde van
de vader, wat op zijn beurt het subject in staat stelde om te reageren
op het andere geslacht. Nu deze universele functie van de Naam
van de Vader grotendeels is verdwenen, worden we niet alleen
geconfronteerd met verschillende en nieuwe verschijningsvormen
van liefde; we worden ook geconfronteerd met het feit dat de
liefde, en dus de overdracht, moet reageren op het reéle, dat niet
langer wordt geordend of gedomineerd door het Oedipuscomplex
of de Naam van de Vader.

Het psychoanalytische discours, met de liefde in het hart daarvan,
heeft een nieuwe alliantie moeten smeden met het reéle en het genot
[jouissance] om ruimte te maken, of ten minste de voorwaarden

te scheppen, voor wat werkelijk hetero of Anders is voor het
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subject.?® Is liefde een nieuwe manier om het
reéle aan het symbolische te knopen? Als dat het
geval is, wat is dan de status van het imaginaire
hierin? In Seminarie XXI zegt Lacan: “Liefde
1s het imaginaire dat specifiek is voor ieder van
ons.”* Liefde is het antwoord op het gat in het
symbolische, waardoor het reéle, het symbolische
en het imaginaire verknoopt worden.

Dit kan echter niet leiden tot een universele wet.
Het antwoord moet eerder worden uitgevonden
door ieder spreekwezen [pariétre] in zijn of haar
analyse - een uitvinding die dus enkel aan hem of
haar toebehoort. Ook in een psychoanalyse kan
de liefde toeslaan, en wanneer dat gebeurt, bestaat
de mogelijjkheid om een antwoord te smeden op
de onmogelijke schriftuur van de seksuele relatie.
Zo 1s liefde een oplossing die ook pijnlijk is omdat
de wortels ervan stevig verankerd zijn in de on-
verhouding [non-rapport] van de seksuele relatie.
De zogenaamde analytische oplossing van de
liefde kan nooit het onmogelijk-te-dragen reéle
[’'impossible a supporter]| volledig opheflen; het
zorgt nooit voor een “gelukkig huweljk” tussen
het reéle van de driften en de liefdespartner van het
spreekwezen [parlétre]. Dit herinnert ons aan wat
Freud schreef: “Heeft men er ooit van gehoord
dat de drinker genoodzaakt is voortdurend van
drank te veranderen omdat steeds dezelfde drank
hem al lang niet meer smaakt? Integendeel (...)
De uitlatingen van onze grote alcoholici over
hun relatie met de wijn klinken ons in de oren als
de zuiverste harmonie, als het toonbeeld van een

295

gelukkig huwelijk.

Voor de meeste post-Freudiaanse psychoanalytici
is liefde alleen mogelijk wanneer de partiéle
driften verenigd worden door de rijping van de
genitale drift. Voor Lacan was dit nooit het geval
omdat voor hem liefde gerelateerd is aan een
rest, aan iets dat nooit helemaal in het discours
past. Vandaar dat liefde ook pijnlijk is. In de
film Barbie verschijnt de castratie samen met een
“gedachte aan de dood”, waarna de seksualiteit
door de fantasie van een niet-seksuele wereld
heen breekt waarin alles perfect en harmonieus
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was. Dit creéert een gat in deze fantasie
waardoor symptomen ontstaan. Wat de huidige
wetenschappelijke en kapitalistische vertogen
proberen te verdoezelen is precies het feit dat de
menselijke seksuele ervaring en liefde gepaard
gaan met pijn. Zowel wetenschap als kapitalisme
beloven immers genotsvolle oplossingen voor het
subject. Deze belofte van genot [jouissance| leidt
tot een athankelijjkheid ervan (verslaving). Dit is
wat Eric Laurent Un-jouissance noemde, oftewel
de auto-erotische bevrediging van de Ene die
zijn wijze van genieten oneindig herhaalt, zonder
enige variatie.® De voorwaarde hierbij is dat deze
jouissance beschikbaar is, vaak geproduceerd
door de wetenschap - kijk bijvoorbeeld naar de
algoritmes die worden gebruikt door dating-
apps - en dat ervoor wordt betaald op de vrije
markt. In het kapitalistisch discours wordt het
subject toegeleid naar externe oplossingen voor
het menselijjke onbehagen. Deze oplossingen
zijn op de plaats van de waarheid, als
meesterbetekenaars, als een hele zwerm van
losgekoppelde Enen, overal aanwezig in onze
omgeving. Daarom verwijst Jacques-Alain Miller
naar wat Lacan zegt in Seminarie XXI: “een
psychoanalyse vereist dat je van je onbewuste
houdt. Het 1s de enige manier om het verband
te leggen, om de verhouding te installeren tussen
S1 en S2, want in de primaire staat heb je los
van elkaar staande Enen, verspreide Enen. Een
psychoanalyse vereist dus dat je van je onbewuste
houdt, niet om de seksuele verhouding te doen
bestaan, maar wel om de symbolische verhouding
te doen bestaan.”’

De liefde is hier een pad naar het weten in het
onbewuste waarin ze het genot kan aanstippen.
Zo kan het als eindresultaat een rest bereiken.
Die rest kan enkel maar omschreven worden.
Liefde bljjft geworteld in de rest van het reéle.
En opnieuw, daarom is liefde piynlijk. Het 1s
dan ook geen wonder dat het wetenschappelijk
en kapitalistisch discours haar uitsluit, omdat
deze pijnlijke liefde niet goed functioneert als
lokmiddel of belofte.

13

SHNOOSIAd N3 3d43171



14

EINDNOTEN

“Love and discourse” Oriénterende tekst naar het
congres van de NLS “Smartelijke liefdes” toe op 17 en
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Lietde, weten en waarheid
(overdracht en kuur), freudiaanse
en lacaniaanse studies'

Volgens Freud zijn “de enige echte serieuze moeilijkheden aan te
treffen bij het hanteren van de overdracht™, deze “echte liefde
[...] Iykt op dit punt voor geen enkele andere liefde onder te
doen”. Indien zoals Lacan stelt, “de liefde zich manifesteert in
het reéle met de meest storende en deprimerende effecten”®, wat
dan met de overdracht?

De liefde richt zich tot het weten

De analytische situatie, ingeluid door de liefdesontmoeting
van Josef Breuer en Anna O., is door Lacan gekenmerkt als
“geducht”omdat ze veronderstelt dat de analyticus een ander leert
wat hem ontbreekt en dat “hij dit zal leren in hoedanigheid van
minaar”®. Lacan toont dat de overdracht zich adresseert aan een
analyticus voor zover deze zich bevindt “in de positie van degene
Frank Rollier? die het agalma bezit, het fundamentele object waarover het gaat in

de analyse van het subject™.

In Het Banket, zien we dit “agalmatisch effect”® bij Socrates die voor
Alcibiades een subject 1s dat verondersteld wordt “een weten over
de waarheid™ te bevatten. Waaruit Lacan afleidt dat de plaats
van de analyticus deze is “waar we verondersteld zijn te weten”".
Jacques-Alain Miller preciseert dat het de weigering van Socrates
1s “om zich als erastés te manifesteren” ten opzichte van diegene die
van hem houdyt, “die Lacan toelaat om in hem een anticipatie van

de psychoanalyticus te zien”".

De negatieve overdracht

Freud, die heeft aangetoond dat de haat de liefde voorafgaat', is
nochtans verrast door de ontdekking van vijandige manifestaties
bij zijn analysanten. Hij kenmerkt ze als “negatieve overdracht” en
spreekt over een “gevoelsambivalentie”. Lacan verkoos de term
“hainamoration”'*, hierbij opmerkend dat de positieve overdracht
die is waarbij men “een goed oog heeft op”'® de analyticus [on la
a la bonne], en de negatieve overdracht die is waarbij “men hem in
de gaten heeft”'® [on 'a a [veil]. Hij preciseert dat deze modaliteit
“de oorspronkelijke knoop vormt van het analytische drama”"’,

wat J.-A. Miller verheldert door te stellen dat de negatieve
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overdracht wordt gevoed op het punt “waar
de analyticus zich presenteert als agalmatisch

9918

object”®, want dit loutere feit “rechtvaardigt de

haat”™. Hij stelt eveneens dat het opheffen van

[13

de verdringing betaald kan worden met “een
agressieve intentie”®, en voegt eraan toe dat
“elke interpretatie een denigrerende boodschap
kan overbrengen, in de zin dat interpreteren
betekent aan het subject zeggen: Je weet niet wat

je zegt.”?!

Lacan heeft benadrukt dat het er niet om gaat
de passionele ervaring frontaal aan te vallen, “de
analytische maieutiek kiest voor een omweg die
er op neerkomt om bij het subject een gerichte

paranoia teweeg te brengen”?2,

Hij is ook
ingegaan tegen “de volharding om de patiént
met een gevestigd weten te beinvloeden”??,
die het verlangen verplettert en een weerstand

voortbrengt die in feite die van de analyticus is.

Freud had onderlijnd dat als de overdracht de
sterkste weerstand vormt voor de analyse, dit
zo 1s omdat het “een negatieve overdracht is
of een positieve overdracht van verdrongen

2324

erotische elementen Teveel liefde of een

“erotische overdracht”?®

, zoals hij ontmoet in
de hysterie, vormen een obstakel voor de kuur.
Lacan waarschuwde ook de clinicus die een
paranoid subject behandelt, dat hij het moet
“voor lief nemen” van geplaatst te worden
“In een objectpositie van een soort dodelijke

erotomanie”?5.

J--A. Miller merkt op dat “wanneer de negatieve
overdracht zich manifesteert, men niet mag
nalaten zich af te vragen of men een fout begaan
heeft”?, en hijj citeert daarbij het verbreken van
de analytische band bij Elisabeth von R., Dora
en de “jonge homosexuele”, “gevallen waarbij

Freud zelf erkende zich te hebben vergist”?2.

Aan deze reeks moet de “negatieve therapeutische
reactie” worden toegevoegd, waarover Freud

spreekt als hij het over de patiénten heeft

9929

die “het ziek-zijn niet willen opgeven”®, wat
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Lacan opmerkt met betrekking tot “de laatste
vervloeking die wordt uitgesproken aan het

einde van Oedipus te Kolonos”3°

, maar ook bij
“subjecten die meer of minder getekend zijn
door het feit als kind niet verlangd te zijn” en
die een “onweerstaanbare neiging tot suicide”

kennen.?!

Een waardiger liefde
Op het einde van de analyse houden de
op.

Het subject “laat bij de analyticus alle oude
»32

wisselvalligheden van de overdracht

liefdesobjecten achter”?, en als de sexuele

verhouding niet kan geschreven worden kan het
subject ertoe komen “daaraan voorbij te gaan om

de liefde op een waardiger manier te beleven33.
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Belemmerde liefdes!

Nassia Linardou?

In de eerste les van zijn seminarie over de angst, verwijzend
naar Aristoteles, stelt Lacan dat “het beste wat er over de passies
te zeggen valt, wordt gevangen in het net, het netwerk, van de
retorica.”® Hij weeft zijn eigen net met de betekenaars die hij op
het bord brengt, in een poging angst te vangen. Hij neemt Freuds
Remmang, Symptoom en Angst als uitgangspunt. Hij deelt remming op
in moeilijkheid op de horizontale as en beweging op de verticale
as van coordinaten.*

moeilijkheid >

beweging remming beletsel verlegenheid
emotie symptoom passage a l'acte
troebel acting out  angst

Lacan wenst het geleerde woord “remming” te vermijden.
Hij wil dichtbij de ervaring blijven. Hij introduceert het woord
“belemmeren” [empécher]®, dat patiénten gebruiken wanneer ze
zich geremd voelen, en schrijft het in de kolom van het symptoom.
“Belemmerd zijn is een symptoom,”® zegt hij. Wanneer hij zich tot
de etymologie wendt, merkt hij op dat impedicare “verstrikt raken”
betekent. Iets belemmert “niet de functie [...] maar het subject.”
Maar Lacan wijst er meteen op dat “de valstrik waarover het gaat,
een narcistische gevangenschap is.”” Dit introduceert een limiet
aan wat in het object geinvesteerd kan worden: “De belemmering
die ontstaat, 1s verbonden met deze cirkel die ervoor zorgt dat, met
dezelfde beweging waarmee het subject het genot benadert — dat
wil zeggen, naar wat het verst van hem verwijderd is — hij deze
intieme breuk van dichtbij tegenkomt doordat hij zich onderweg
laat vangen door zijn eigen beeld, het spiegelbeeld. Dat is de

valstrik.”8

Laten we daarom stellen dat belemmerd liethebben een

liefdessymptoom 1s, waarbij het verliefde subject, gericht op het
object, zichzelf gevangen en beperkt vindt door zijn eigen beeld.
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In de laatste twee lessen van Seminarie X keert Lacan
terug naar de dubbele matrix. Hij richt zich op de
constitutie van het verlangen van de obsessioneel
en zijn relatie tot de angst. De uitwerking van angst,
zoals Jacques-Alain Miller uitgebreid behandelde n
zijn cursus in 2004°, is al ver gevorderd. Het object
a presenteert zich als het residu en de oorzaak van
de betekenaarsoperatie. Het kan niet gespiegeld
worden.

In zijn referentieschema schrijft Lacan een “niet-
kunnen” op de plaats van de belemmering. Het
subject 1s in dit opzicht “zeer belemmerd in
het volgen van zijn verlangen door zich in te
houden. ”* Bij de obsessioneel uit dit zich als
dwang, hier de twijfelzucht. In zijn zoektocht
naar het primitieve spoor van het object raakt
hij verstrikt in de heen-en-weer beweging van de
betekenaars. Maar de weg terug naar het eerste
object is betrokken op de angst. Die angst, die
schuilt in de kern van het verlangen, vooral het
manneljjke verlangen dat gestructureerd is rond
de tussenkomst van een object, scheidt verlangen
van genot.'

Hier speelt de ambiguiteit van de functie van
liefde een rol bij het obsessioneel subject. Een
geidealiseerde liefde waarin de Ander, in dit
geval de vrouw, het verheven object wordt dat de
ontkenning van zijn verlangen vertegenwoordigt.
Wat de obsessioneel werkelijk van zichzelf in
deze liefde inzet, is “het laatste object dat zijn
analyse kan onthullen [...], nameljjk het object
van uitwerpselen [...].”"De liefde die voor hem
de vorm aanneemt van een verheven band, is
slechts de sluier over het gemaskeerde object a.
Het is de liefde voor een bepaald beeld dat hij aan
de Ander geeft en waarvan hij verwacht geliefd
te worden. Het in stand houden van dit beeld
van zichzelf i1s “wat de obsessioneel vastketent
aan het bewaren van een afstand tot zichzelf,
lets wat juist zo moeilijk te reduceren is in de
analyse.”"? Dit narcisme van het beeld verhindert
de oversteek die nodig is om toegang te krijgen
tot een liefde geworteld in het object van de drift.
Lacan verwijst af en toe naar de overdreven
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verheven gevoelens van Prins Hamlet, die hij
vergelijkt met hoofse liefde. Wanneer het buiten
het strikt culturele veld verschijnt, merkt hij op
dat “hoofse liefde daarentegen het teken is van
een tekortkoming, een ontduiking, ten aanzien
van de moeilijke wegen die toegang tot een ware

liefde impliceren.”13

Wat is dan ware liefde? Lacan wijst op rouw als
een aanwijzing hiervan. Rouw is het werk dat
van Hamlet wordt vereist om de kracht van zijn
verlangen te herstellen. Het is “een arbeid die
wordt verricht om al die moeizame verbindingen
te onderhouden en te ondersteunen met als doel
de band met het ware object van de relatie te
herstellen, het gemaskeerde object, het object a
[...].”" Dit is de voorwaarde om een substituut te
kunnen ontvangen. In dit verband verwijst Lacan,
niet zonder enige ironie, naar het avontuur dat
wordt verteld in de film Hwoshima Mon Amour,
waarin uiteindelijk blijkt dat “elke willekeurige
onvervangbare Duitser onmiddellijk een perfect
geldig substituut kan vinden in de eerste de beste

Japanner die ze tegenkomt.”"®

In een andere situatie keert een patiénte terug
naar Griekenland, gegrepen door haar liefde
voor een man die de politieke idealen van haar
geémigreerde familie deelt. “Ziyn lichaam 1s
mijn vaderland,” vertelt ze me. Zo legt ze me
de intensiteit van de aantrekkingskracht tot deze
rokkenjager uit, die haar angstig maakt en doet
lijden. Haar analytische werk leidde haar ertoe
te ontdekken wat het symptoom van het familie-
ideaal haar verhinderde te zien, namelijk de
erotomane ondertoon die de drijfveer was van
haar liefde: de wens om de enige te zijn die deze
man uit zijn kwelling kon redden, met name zijn
alcoholisme. Het lichaam als vaderland verwees
naar een ander lichaam: het gehavende lichaam
van de anorectische-boulimische moeder, die zij
wilde helpen op de plek van haar machteloze
vader. Gesepareerd van deze verwoestende
oraliteit kon ze andere liefdessubstituten in haar
leven accepteren en overwegen om moeder te
worden.
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We kunnen ook de held van Anton Tsjechows
verhaal Over de Liefde vermelden , geschreven
op basis van zijn eigen liefdeservaring met de
schrijfster L. A. Avilova. De hoofdpersoon is niet
in staat de stap te zetten om zijn liefde te verklaren
aan de jonge, getrouwde vrouw en moeder op wie
hij verliefd is geworden. Verhinderd door morele
idealen om hun liefde toe te geven, raken de twee
geliefden geleidelijk verstrikt in het ongemak van
emotioneel ongeluk. Pas op de drempel van de
scheiding die het leven hen oplegt, wordt de stap
gezet: “ En daar, in die coupé, toen onze ogen
elkaar troffen,- toen was het gedaan met onze
wilskracht, toen omhelsde ik haar [...]- o, wat
waren wij allebei diep ongelukkig!- toen bekende
ik dat ik van haar hield en met een brandende
pijnin het hart besefte ik , hoe zinloos en benepen
en bedrieglijk alles was geweest dat onze liefde in

de weg had gestaan.”"®
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De man, de vrouw

en de liefde!

Inga Metreveli?

De man, de vrouw en de liefde... Passen deze twee eerste
begrippen, “uit het courante taalgebruik™?, goed bij elkaar, en wat
brengt liefde bij ? In zijn seminarie Encore — en het is juist in dit
“Encore!” dat we de onuitputtelijke eis naar liefde kunnen horen —
merkt Lacan op: “Liefde is machteloos, hoewel wederzijds, omdat
ze niet beseft dat ze slechts het verlangen is om Eén te zijn, wat
ons leidt tot de onmogelijkheid om de relatie tussen ‘hen-twee’ [la
relation d’eux] te vestigen. De relatie tussen hen-twee wat? —

twee geslachten.”

Hieruit kunnen we een hypothese afleiden: de pijn van liefde komt
voort uit deze onmogelijke absolute vereniging met de ander om
Eén te zijn, om die beroemde mythe van Aristophanes te vervullen:
deze verkondigt de eenheid van twee helften die eindelijk herenigd
zijn. Het 1s gemakkelijk te begrijpen waarom liefde zo pijnlijk kan
zijn. Ondanks deze teleurstellende visie op de kracht van liefde,
wat zijn de variaties bij mannen en vrouwen en, uiteindelijk, kan
het desondanks een band tussen hen creéren?

Laten we om te beginnen kijken naar de tabel van de seksuering,
zoals gepresenteerd door Lacan in hetzelfde seminarie. De
formules van de seksuering aan de mannelijke kant van de tabel
geven aan: hij die zich situeert als man in het seksuele veld, door
de operatie van castratie te hebben ondergaan, bevindt zich in de

5

logica “voor alle x” en schrijft zijn modus van genot volledig in

onder het fallische teken.

De fallus wordt dus geplaatst aan de zogenaamde mannelijke kant
van de seksuering, maar vrouwen hebben daartoe ook toegang
Het verschil met mannen is dat zij zich daarin inschrijven als
niet-helemaal [pas-toutes]. Op dit punt gaat Lacan verder dan
Freuds stelling dat alleen de fallus werkt in het proces van de
seksuele differentiatie. De vrouw, die zich tegenover de seksuering
inschrijft als vrouw, ontdubbelt zich. Dit gaat zowel samen met de
fallische betekenaar als met een andere betekenaar, S(A), waarbij
de doorstreepte A het fundamentele tekort in de Ander van het
weten betekent , dat juist gaat over de betekenaar die ontbreekt
om te zeggen wat De Vrouw is.

21



Lacan wijst erop dat vrouwen ook te maken
hebben met een ‘supplementair’ genot, maar om
toegang te krijgen tot dit andere genot, moeten
z1j eerst door de voorbijtrekkende betekenaars
[le défilé des signifiants] gaan, met andere woorden
door de fallische functie. Op deze manier worden
vrouwen verdeeld tussen een fallisch genot en
een Ander genot [la jouissance Autre], wat betekent
dat het voor hen mogelijk is toegang te hebben
tot een genot zonder grenzen.

Wat heeft liefde te maken met deze formules?
“De liefde i1s de suppletie voor de seksuele
verhouding die niet bestaat ”® zegt Lacan, maar
deze suppletie is niet hetzelfde voor de twee
geslachten.

In de tabel van de seksuering zijn niet alle wezens
gepriveerd van het fantasma in hun relatie tot
de partner — zoals te zien is in het onderste deel
van de tabel, waar het fantasma wordt gevormd
op de grens tussen twee geseksueerde versies.
In zijn artikel Over de meest verbreide vernedering n
het  liefdeleven® onderscheidt Freud twee vaak
tegenstrijdige stromingen bij de man — tederheid
en sensualiteit, die kunnen worden vertaald als
liefde en seksueel verlangen — met de noodzaak
om het geliefde object in waarde te verminderen
om het te kunnen verlangen. Zo beschrijft Freud
de pijnlijke kant van een dergelijke divergentie,
wat in onze praktijk vaak duidelijk naar voren
komt: “Waar ze liethebben, verlangen ze niet en
waar ze verlangen, kunnen ze niet liethebben.”’

In het seminarie XXIII Het Sinthoom, gaat
Lacan nog verder. Hij spreekt over de @, “die net
zo goed de eerste letter van het woord fantasma
kan zin,” en stelt dat de man “uiteindelyk
[...] de liefde bedrijft met zijn onbewuste,”®
terwijl hij gelooft dat hij toegang heeft tot zijn
liefdespartner — wellicht de oorsprong van het
fameuze vrouweljjke verwijt dat haar partner

haar nooit ziet zoals ze werkelijk 1s.

Hoewel het fantasma zich op de grens tussen

de twee geslachten bevindt, moet worden
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opgemerkt dat het object van het tekort aan de
vrouwelijke kant wordt gevonden. “Men heeft
slechts werkelijk lief vanuit een vrouwelijke
positie.”® Liefde feminiseert, of het subject nu
een man of een vrouw is, omdat het hem of haar
doet verschijnen met een tekort en zoekend naar
het antwoord op dit tekort in de partner.

De vrouw is noch gepriveerd van de fallische
betekenaar, noch van een versie van het fantasma
voor de vraag naar haar tekort. Zoals hierboven
beschreven, is er nog een andere plek, namelijk
die van S(A), van waaruit zij het antwoord op
haar wezen als vrouw verwacht.

In zijn boek L'os d’une cure spreekt Jacques-Alain
Miller over de liefdespartner als een symptoom
“Een

koppelrelatie veronderstelt dat de Ander het

en stelt hij de volgende definitie voor :

symptoom van het spreeckwezen wordt, met

andere woorden een middel tot zijn genot.”™

Aan de mannelijke kant wordt dit genot

<

opgenomen in de logica van “voor alle x”, wat
betekent dat “het partner-symptoom van de
man noodzakelijkerwijs wordt bepaald vanuit
het object [’objet] a.”™ Aan de andere kant van
de tabel, die van het vrouwelijke spreekwezen,
“bepaalt het niet-alles het partner-symptoom
»12

[...] als de doorstreepte grote A, A.

Daarom merkt Miller, in navolging van Lacans
woorden, op dat “het partner-symptoom van
de man de vorm heeft van het fetisjisme” —
wat ons verwijst naar de fantasmatische vorm
van dergeljke liefde — “terwijl dat van het
vrouwelijke spreekwezen een erotomane vorm
heeft.”™ Liefde aan de vrouwelijke kant vereist
de woorden van de partner die bewijzen dat hij
van haar houdt — vandaar de erotomane vorm
van deze liefde. Maar omdat de ware vrouwelijke
partner de Ander is, de doorstreepte Ander, zijn
deze woorden nooit voldoende. Dit verklaart de
ontevredenheid en de verschillende vormen van
liefdespijn die hieruit voortvloeien.
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In zijn allerlaatste onderwijs introduceert Lacan
tenslotte het concept van het sinthoom in de
relatie tussen de geslachten met de volgende
logica: een vrouw is een sinthoom voor elke man,
terwijl het omgekeerde niet waar is, aangezien er
geen equivalent bestaat voor het sinthoom. “Er
1s geen equivalentie” — dit is de voorwaarde die
het mogelijk maakt dat een vrouw een sinthoom
voor een man kan zijn, en daarom is het de
enige steun voor de seksuele verhouding bij het
spreekwezen.

Lacan stelt echter dat we de positie van de man
voor het andere geslacht moeten specifiéren.
Deze 1s niet alleen niet-equivalent, maar “erger
dan een sinthoom.”™ Precies hierin ligt een van
de meest problematische posities van de man
voor een vrouw, wat we vooral tegenkomen in
de kliniek van psychose — namelijk zijn reéle
incarnatie op de stille plaats van de Ander.
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De kwestie van de hetde
by Lacan. Een eerste benadering’

Geert Hoornaert?

Het thema van het nieuwe PPaK-jaar inleiden is me als een
echte uitdaging overgekomen. Het domein van de liefde, dat
we in onze titel als een soort van vergeten supplement doen
verschijnen, als een fenomeen waaraan moet herinnerd worden
omdat het hedendaagse het binnen de marginaliteit zou hebben
geduwd, 1s dermate uitgebreid dat een overzicht bij voorbaat tot
falen 1s gedoemd. De lijst van de diverse vormen van liefde die
de psychoanalyse heeft onderkend, en die op de programmaflyer
verscheen, geeft een idee van de verscheidenheid van haar
manifestaties, waarmee we onmiddellijk in een Babylonische
spraakverwarring dreigen te belanden ... Hetgeen ons meteen ook
aanduidt dat de liefde bij uitstek een affaire van spreekwezens is.
Vormen van tedere omgang in de dierenwereld zijn legio; maar
van conversaties over de liefde vinden we daar natuurlijk geen
sporen. De mens echter, die kan er maar niet over zwijgen. Maar
wat is liefde nu juist? Een emotie? Een affect, een gevoel, een
instinct, een illusie? Ook dat is een kwestie voor discussie, voor
conversatie. De affaires van het spreken en de kwesties van de liefde
zijn dermate verbonden, dat La Rochefoucauld in een aforisme de
vraag stelde “hoeveel mensen ooit bemind zouden hebben indien
ze nooit over de liefde hadden horen spreken?”. Lacan hield van dit
aforisme; een andere referentie die voor hem heel belangrijk was
1s L’ Amour et I'Occident, waarin de auteur Denis de Rougemont
aantoont hoezeer dat wat wij vandaag de liefde noemen, niet
altijd heeft bestaan, en dat de liefde zoals wij ze nu kennen het
product is van een discours over de liefde. Bij de oude Grieken
had de liefde niet een ander, maar het weten tot object — wat we
trouwens onverhuld zien terugkeren in de overdrachtsliefde; in de
vroege Middeleeuwen had de Christelijke liefde God als object;
en het opduiken van de liefde, zoals we ze vandaag nog begrijpen
en beleven — als een passioneel gebeuren tussen twee partners —
situeert de Rougemont in de XIIde eecuw, waar de bijdragen van
de troubadours, de dichters van de hoofse liefde, en de beweging
van de Parfaits of de Katharen, samenvloeiden in een vorm van
romantiek die van dan af eigen zal zijn aan het Westen.

Het wordt dan ook moeilijk om de liefde als het meest spontane en
het meest natuurlijke in de mens te beschouwen. Daar is niets van:
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liefde is artificieel, want geheel afhankelijk van
het woord. Sommigen benaderen haar als een
psychologisch gegeven, als iets dat opwelt vanuit
het binnenste van het individu. Maar ervaren we
in de liefde nu net niet het gevoel dat ons ware
centrum buiten ons ligt, dat we uit onszelf worden
gehaald (ex-stase)? De psychoanalyse, over de
liefde, start van een evidentie: het reéle van de
liefde 1s de band met een ander. Maar noch die
ander, noch deze band zijn onmiddellijk gegeven.
De overdrachtsliefde, de narcistische liefde, de
anaclytische, de objectale, de geidealiseerde,
de moederlijjke, de erotomane, de absolute, de
dode, de goddelijke liefde, de verliefdheid, die
diversiteit volstaat om aan te tonen hoezeer de
natuur hier op bijzondere wijze is gesubverteerd.
De natuur is hier zelfs bijzonder stil, hetgeen de
liefde, structureel, verplicht om praatziek te zijn.
Er is inderdaad geen liefde die aanvat zonder
verklaring, en geen liefde die standhoudt zonder
woorden.

Bij al wat zal volgen is het essenticel om de
fundamentele ontdekking van de psychoanalyse
in het achterhoofd te houden. Lacan vatte die
ontdekkingalsvolgtsamen:deseksueleverhouding
bestaat niet. Tussen man en vrouw heeft de
natuur geen brug geworpen, geen handleiding of
instinctuele piste voorzien. Dit is onherleidbaar,
dit is een reéle. En dit onherleidbare dwingt tot
een creatie, zowel op het niveau van elk subject
als op het niveau van de beschaving. Tussen zij
die zich als man seksueren en zij die zich als
vrouw seksueren, bestaat er geen functie — je
mag de term ‘functie’ gerust in haar wiskundige
betekenis begrijpen, — die hun verhouding kan
schrijven. Er bestaan natuurljk relaties tussen
man en vrouw: liefdesrelaties, seksuele relaties,
huwelijjksbanden en zo meer: maar van een
verhouding, van een vergelijking tussen twee
termen van gelijke aard die in eenzelfde waarde-
eenheid kan uitgedrukt worden, is er geen sprake.
Freud definieerde de soort, de klasse van ‘mannen’
via de Fallus, maar botste op het gegeven dat
een gelijkaardige betekenaar, die door de klasse
‘vrouw’ zou gedeeld worden, en haar als klasse
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zou kenmerken, ontbreekt. De twee elementen —
man, vrouw — hebben geen gemeenschappelijke
aard, waardoor een formule, die hun verhouding
zou schrijven, niet bestaat.

In die befaamde uitspraak “Il n’y a pas de
rapport sexuel”, herneemt Lacan in conclusieve
vorm al wat Freud binnen het liefdesleven heeft
geinventariseerd: men leze er Freuds Bydragen tot
de psychologie van het liefdesleven op na: alles wat zich
tussen man en vrouw afspeelt is van de orde van
het symptoom, het fantasme, van het partiéle, van
de verdeeldheid, van de mislukte ontmoeting. Dat
betekent natuurlijk niet dat alles wat zich tussen de
geslachten kan afspelen tot mislukking gedoemd
1s; het betekent gewoon dat al wat niettemin toch
werkt — in de liefde, binnen het seksuele, in een
huwelijjk ... — immer te wensen overlaat, en nooit
van de orde van de totale harmonie is. Vanuit dit
punt vertrekken, vertrekken vanuit dit Reéle van
de niet-verhouding tussen de geslachten, heeft
gevolgen voor de kwestie van de liefde, al is het
maar omdat ze niet langer onderworpen wordt
aan de verschrikkelijke eis die altijd de notie
van ‘harmonie’ vergezelt. In zijn Seminarie Les
non-dupes errent van 1974 vat Lacan het als volgt
samen: “La ou il n’y a pas de rapport sexuel,
on invente. En onmiddellijk zal hij de liefde
die plaats toewijzen: ze is een uitvinding op die
plaats van de niet-verhouding. Ze is met andere
woorden iets artificieels dat genoodzaakt wordt
door iets onmogelijks, door een Reéle (hetgeen
iets anders is dan een ‘sociale constructie’).

Die creaties, dit artificiéle, vinden we telkens
terug op twee niveaus: zowel op het niveau van
elk subject als op het niveau van de beschaving.
De kwestie van de liefde kent inderdaad twee
hellingen: intieme subjectieve ervaring, culturele
patronen. Er zijn langs de ene kant de ontelbare
subjectieve nuances van wat de liefde en de
liefdescondities zijn voor het ‘spreekwezen’, één
per één, en er zijn langs de andere kant culturele
discours over de liefde, tradities die aanduiden
hoe ze moet worden beleefd, en die de helft
van de subjectieve ervaring uitmaken. Elke
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beschaving produceert dergelijke discours die
aan de liefdesband vorm moeten geven, en die
het subject zullen bijstaan om de grote paradox
die de liefde bewoont te doen ontstaan, voor
zover ze gesitueerd is op het raakvlak van het
niet-bestaan van een verhouding en het opduiken
van een wederkerigheid die de liefde definieert.
Lacan gaat nooit beweren dat elk discours daar
zomaar in slaagt: we vinden een bijzondere
constante bij Lacan, deze, langs de ene kant,
van een uitgesproken voorkeur voor de hoofse
liefdeskunst, deze, langs de andere kant, van een

zware diagnostick betreffende de hedendaagse
liefde.

De liefde, zoals ze zich presenteert in de moderne
tijd en zoals ze zich vandaag moet construeren
buiten de klassieke, traditionele modellen van
de ‘ars amandt’, lijjkt hem inderdaad onderhevig
aan degradatie. In 1973 zegt hij ronduit dat
de hedendaagse liefde vervallen is tot “een
gewemel van geklets!™. Hij vervolgt dat het
onderzoek van de psychoanalyse mikt op het
“Introduceren van nieuws in de liefde”®, dat ze
als doel heeft “een waardiger liefde”® te maken,
waardiger dan dat hedendaags geklets. Deze
formules kunnen verbazen. Maar eigenljk is
de redenering eenvoudig. Hoe komt het, vraagt
hij zich af, dat de fundamentele ontdekkingen
van de psychoanalyse — de polymorfe perversie
van de kinderlijke seksualiteit, de paradoxale
wortels van het verlangen, de symptomatische
en fantasmatische aard van alle relaties tussen
de geslachten, het verrassende ook van de door
de psychoanalyse ontdekte overdrachtsliefde
— absoluut geen aanleiding gegeven hebben
tot een nieuw vertoog over de liefde? Heeft de
psychanalyse daar niet aan iets verzaakt?

Deze vraag houdt Lacan expliciet bezig vanaf zijn
Seminarie L’Ethique de la Psychanalyse: “Waarom,
vraagt hij zich af] heeft de psychoanalyse, die een
zo belangrijke verandering van perspectieven
over de liefde bracht door haar in het centrum
te plaatsen van de ethische ervaring (hy verwyst
hier naar de ethische implicaties van de overdrachtshefde
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— zie Breuers wedervaren met Anna 0.), waarom
heeft de psychoanalyse de zaken niet wat verder
voortgeduwd in de richting van een onderzoek
naar een erotiek?”’. “Wij, de analytici zijn niet
in staat geweest om, na al onze theoretische
vooruitgang, aan de oorsprong te liggen van een
perversie.” Kan een analyse een subject doen
liethebben zonder dat die liefde doordrenkt is
van illusies, fantasmes en symptomen? En kan
ze, binnen de cultuur, in de beschaving, iets
voorstellen dat een remedie kan vormen voor

het onbehagen®

en dit in een tijd waar men
niet langer de traditie inroept om aan de liefde
vorm te geven? Want de oude liefdesparadigma’s
zijn dood voor ons. De homoseksuele liefde uit
de oudheid, de liefde uit Plato’s Symposium,
de hoofse liefde, de dolce stil nuovo van Dante
en Petrarca, de precieuze liefde, de goddelijke
liefde, de romantische liefde — dat is allemaal niet
langer actueel. Erg is dat natuurlijk niet, maar
het maakt de zaken niet eenvoudiger. De liefde
doen functioneren buiten een cultureel model,
dat paden uittekent voor de benadering van het
andere geslacht en ook vormgeeft aan de liefde,
dat 1s geen eenvoudige kwestie.

Deze vragen stellen zich natuurlijk omdat het
net tegen deze achtergrond van het verval van
de oude liefdesmythes is, op het moment dat de
liefde een vraag wordt die zich gaat verhullen in
het symptoom, dat de psychoanalyse is ontstaan.
Voegen we daaraan toe dat die psychoanalyse zich
waarlijk zal ontwikkelen vanuit een fenomeen dat
helemaal niet voorzien was, en nergens binnen
het nieuwe aanbod van Freud — luisteren — was
geprogrammeerd: de overdrachtsliefde. Freud
merkt met verbazing dat een uitnodiging om te
spreken, een specificke aandacht voor het wezen
van een ander, beantwoord wordt met liefde.
Als dit niets nieuws is in de liefde! En toch, stelt
Lacan, ook al zou de psychoanalyse nu net zeer
goed geplaatst zijn om over dit nieuws lets te
zeggen, daar haar dispositief een nieuwe soort
liefde doet ontvlammen — overdrachtsliefde —,
toch is de analytische theorie uitgemond in de
zogenaamde ‘genital love’, in een ideologie
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van de volwassen, rationele liefde. Voor Lacan
1s het dan ook duidelijk: dit nieuw discours, de
psychanalyse, kan iets nieuws over de liefde
introduceren, maar het is nog niet gebeurd. In
zijn opmerkingen over die kwestie, waarin we
twee grote tijden zullen onderscheiden, is wat
hij later (in Seminarie XIX) het Reéle van de
psychoanalyse gaat noemen — het niet-bestaan
van een harmonische verhouding —, reeds
impliciet aanwezig. Reéle dat de ‘genitale liefde’
nu net volledig miskent.

Twee grote ‘tijden’, zeiden we, waarmee we
geweld doen aan de variéteit en de nuances in
Lacans verschillende benaderingen van de liefde,
maar die als inleiding, en voorlopig, een eerste
leidraad kan bieden.

Eerste tijd, het tekort en het pact

We vinden een eerste definitie van de liefde in
het Iste Seminarie, pagina 305, die we uitvoerig
zullen citeren: “De liefde, niet als passie maar
als actieve gift, mikt altijd op het ‘zijn’ van het
beminde subject, op de particulariteit van dit
subject, voorbij de imaginaire fascinatie. Het
is daarom dat de liefde veel zwaktes van het
beminde object kan aanvaarden, en ook met
diens fouten overweg kan, maar er is een punt
waarop ze stopt, een punt dat zich slechts situeert
vanuit het ‘zijn’ — wanneer de beminde te ver
gaat in het verraad van zichzelf en volhoudt in
dat zelfbedrog, dan volgt de liefde niet langer.
De liefde richt zich naar het wezen van de ander.
Zonder het woord, voor zover het het ‘zijn’ tot
uitdrukking brengt, is er alleen Verliebtheit,
imaginaire fascinatie, maar geen liefde. Er is dan
ondergane liefde, maar geen actieve gift van de
liefde™®.

We hebben daar dus een reeks elementen die
Lacan opneemt in zijn definitie van de liefde,

* de liefde 1s geen ondergane passie, het is een
actieve gift (cf. “geven wat men niet heeft”").
Alles wat passief 1s, 1s geen liefde.

* de liefde mikt altijd op het ‘zijn’ van het
beminde subject voorbij het beeld. Alles wat
exclusief imaginair 1s, 1s geen liefde.
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* de liefde is niet de “Verliebtheit’, geen ‘coup
de foudre’. Alles wat verliefdheid is, is geen

liefde.

* de liefde richt zich tot iets reéels in het ‘zijn’
van de ander, het ‘wezen’ van de partner.
Maar wat 1s dat nu juist, dit “I’étre de 'autre”,
haar “particulariteit”? Een heel mooi citaat,
op pagina 304 ditmaal, verduidelijkt dit.
“Het verlangen om bemind te worden, dat
is het verlangen dat het beminnende object
zal genomen worden voor wat het is, als
vastgelijmd en onderworpen in de absolute
particulariteit van zichzelf als object. Wie
hoopt bemind te worden neemt er geen
genoegen mee bemind te worden voor zijn
‘hebben’. Zijn eis is bemind te worden zover
als de complete subversie van het subject kan
gaan in een particulariteit en in dat wat deze
particulariteit als het meest opake, het meest
ondenkbare kan hebben.”"

Belangrijk citaat, want wat we hier in het eerste
Seminarie dat dateert van 1954 terugvinden ligt
helemaal niet zo ver van wat Lacan later, als
tweede formalisatie over de liefde (in het XXste
Seminarie van 1973 bijvoorbeeld) naar voor zal
schuiven: het is tot het meest opake, het meest
ondenkbare van de absolute particulariteit van de
ander, dat de liefde zich richt. Maar in een eerste
tijd zal hij dit particuliere in een ontbrekend
object situeren, in het tekort van de ander, en
nog niet in wat er bij de ander is.

De opaciteit waarnaar Lacan hier in het eerste
Seminarie verwijst, is het merkteken van het
subject, in zoverre dat het gesubverteerd is door
een gaping, door een oorspronkelijk deficit,
waaraan het gebonden bljjft in zijn structuur.
Het ‘zijn’ dat in het geding is, zowel langs de
kant van de beminnende als langs de kant van
de beminde, is een tekort-aan-zijn. In de liefde,
helemaal zoals in het verlangen, herspeelt zich iets
van de eerste situatie van het kleine kind, dat van
bij de geboorte in een kluwen van verwachtingen
en verlangens zit gegrepen. Het zal groeien in
de wetenschap dat het een plaats heeft in de

libidineuze investeringen van anderen, maar
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het zal nooit weten wat de anderen nu exact in
hem zien. Een deel van wat het ‘is’, een deel van
zijn ‘zijn’, blijft hem ontoegankelijk, en wordt
verondersteld in de Ander te liggen. De Ander
als verondersteld 1ets te weten over het subject,
een weten waartoe dit subject zelf geen toegang
zou hebben — we hebben hier de formule van
de liefde als overdracht. Zowel in de liefde als in
de overdracht is het enigma dat ik voor mezelf
ben, het enigma dat de ander voor mij is, het
enigma ook van wat de ander nu juist in mij ziet,
immer actief. Twee tekorten dus als de spil van
de liefde, deze articulatie is essentieel in de eerste
benadering van de liefde bij Lacan.

Tweede punt in die eerste benadering, het pact.
Lacan gaat stellen dat de moderniteit zich laat
kenmerken door een achteruitgang van de waarde
van het symbool, hetgeen als een bedreiging
weegt op de liefde. “Een schepsel, lezen we, heeft
een referentie overheen de taal nodig, een pact
(...). Eris geen liefde die functioneel realiseerbaar
is in de menselijke gemeenschap, als het niet gaat
via de bemiddeling van een zeker pact. Het is dat
wat men de functie van de ‘heilige liefde’ noemt,
‘I’amour sacré’, die voorbij de imaginaire relatie

12
gaat.

Lacan herneemt dit uitvoerig in zijn Ilde
Seminarie. Hij zal daar die functie van het
‘sacré¢’ en het huwelyjk bevragen. Zonder enige
nostalgie onderstreept hij dat de liefdeservaring
brozer wordt wanneer het huwelijkspact zich
emancipeertvanhetpatriarchale,androcentrische
perspectief dat de klassieke, elementaire
structuren van verwantschap karakteriseert.
Herinneren we ons dat binnen deze structuren
de vrouw een ruilobject is tussen de mannelijke
lijnen, en dat elke alliantie zich had in te
schrijven in een symbolisch, cultureel pact dat de
beleving van het koppel ver overstijgt. Wanneer
de vrouw zich nu emancipeert tot een individu
met gelijke rechten, dan wordt het huwelijkspact
vervangen door het huweljjkscontract, hetgeen
de huwelijksband fragieler maakt. Het pact, in

zijn referentie naar een derde, had als functie
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de 1imaginaire relaties, die zich spontaan
vermenigvuldigen binnen elke relatie tussen
de geslachten, in te perken. De uitsluiting van
die derde in het contractueel model stelt de
relatie meer bloot aan vormen van imaginaire
degradatie. Lacan somt er drie op: het gevaar
van een losbarsting van de seksuele strijd, van
de eeuwige rivaliteit tussen man en vrouw; de
promotie van een pseudo-weten dat aangeleverd
wordt door de ‘human relations’, en als pseudo-
derde moet functioneren. Een pseudo-weten dat
“leert hoe men zich moet gedragen om thuis de
vrede te bewaren — dat de vrouw de rol van de
moeder speelt en de man de rol van het kind”".
Derde effect: de bedreiging van de permanentie
van de liefde, die nu meer blootgesteld is aan de
labiliteit van de gevoelens die tussen de partners
circuleren.

We willen erop wijzen dat Lacan hier geen
enkel pleidooi voor de institutie van het huwelijjk
houdet, institutie die gebaseerd is op een woord
dat hij trouwens als onhoudbaar kwalificeert™.
Het is ook geen toeval dat hij de hoofse liefde
als de grote westerse uitvinding betreffende de
liefde zal beschouwen, hoofse liefde die in totale
oppositie staat met de patriarchale waarden van
het feodale tijjdperk waarin die liefdescultuur is
opgedoken, en waar de vrouw herleid was tot een
onmondige gift die tussen de mannelijke lijnen
werd uitgewisseld. Geen nostalgie dus, maar
wat hij wel onderstreept, 1s dat het verval van
het patriarchale de kwesties van de liefde niet
noodzakelijk eenvoudiger maken.

Omdat de
liefdesobject niet houdbaar is. Emmanuel Kant

Waarom? idealisatie van het
merkte het reeds op: “diegene die passioneel
verliefd 1s, wordt onvermijdelijk verblind voor
de gebreken van de beminde, terwijl hij in het
algemeen acht dagen na het huwelijk het zicht
terugkrijgt”. Hoe kan de liefde die luciditeit
overleven? Het is hier dat het pact de liefde
moet beschermen tegen alle wisselvalligheden en
ontgoochelingen die het leven met twee met zich

meebrengt. “Plaatsen we ons in het perspectief
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van de vrouw,” zegt Lacan. “De liefde die de
vrouw aan haar echtgenoot geeft, mikt niet
op het individu, zelfs geidealiseerd — dat is het
gevaar van een gemeenschappelijk leven: deze
idealisatie 1s niet houdbaar — maar op een wezen
overheen het individu. De zogenaamde amour
sacré die de huwelijjksband uitmaakt, gaat van de
vrouw naar wat Proudhon ‘alle mannen’ noemt.
Het zijn eveneens ‘alle vrouwen’ waar de trouw
van de echtgenoot op mikt overheen de vrouw.”"®
De reéle liefdespartner fungeert ook als de
betekenaar vaniets dat overheen deze partner ligt,
de klasse van “alle mannen” of “alle vrouwen”,
niet als kwantiteit, maar als universele functie,
als ‘ander geslacht’ waarmee ik me verbind door
een pact. Als dit er 1s, zegt Lacan, dan is de liefde
meer beschermd tegen de degradaties die duale
relaties bedreigen. Het is dan ook geen toeval dat
Lacan, in het VIIde Seminarie, het hoogtepunt
van de liefdeskunst bij de hoofse dichter situeert,
die des te meer ‘de onbereikbare Dame’ bemint
naarmate deze Dame, voorbij haar concrete zijn,
voorbij haar concrete particulariteit, het statuut
van pure betekenaar heeft. Deze betekenaar
verbindt haar met “alle vrouwen”, waartoe de
toegang onmogelijjk is.

Het zal jullie niet ontgaan zijn dat die eerste
formalisaties van Lacan een soort paradox
inhouden. Enerzijds adresseert de liefde zich
tot wat het meest particulier is bij de partner;
anderzijds 1s de partner slechts een representant
van een universele functie: het andere geslacht.
Idem met de hoofse liefde: ze gaat in tegen het
feodale, en geeft een waardig statuut aan één
vrouw; anderzijds is de Dame er slechts een soort
schim, een betekenaar voor wat haar soort zou
zijn. We kunnen nu al kwijt dat Lacan in zijn
later onderwijs elke referentie naar de vrouw als
‘soort’ (‘alle vrouwen’) achterwege zal laten en
enkel het singuliere van de partner als één vrouw,
of één man, zal weerhouden.

Over nu naar de hoofse liefde, die een centrale
plaats heeft in Lacans benadering van de liefde.
Hijj zal de hoofse mythe gebruiken om het geval
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van de jonge homoseksuele van Freud helemaal
te herlezen en om aan te tonen wat Freud in
deze casus niet heeft gehoord'™. Hij zal ze
gebruiken om zowel een aantal kenmerken van
de liefde in de psychose' als in de obsessionele
neurose' te illustreren. Ze komt terug in het
XXste Seminarie', waar hij ze beschrijft als “het
formidabelste dat men ooit heeft geprobeerd”,
“de enige kans om op elegante wijze een mouw
te passen aan de afwezigheid van de seksuele
verhouding”, “een heel geraffineerde wijze van
suppletie voor de afwezigheid van de seksuele
verhouding, door te veinzen dat wij dat zelf
beletten.”?

Hij gaat ze daarnaast ook niet enkel als een
dichtkunst benaderen. Hij kwalificeert die
hoofse liefde, die opduikt in het midden van
de XlIde eeuw, her en der als “onderzoek in de
liefdesrealisatie™, als “spirituele techniek”??,
“ethiek”?3, een

“creatie”, een “werk van sublimatie in haar
224

als een “levensstijl”, een

meest pure draagwijdte Centraal in de
poézie van de “troubadours”, de “trouveres”, de
“Minnesdanger”, staat de Dame, die in een min
of meer onbereikbare positie wordt geplaatst.
De dichter wijdt dan aan dit verheven object
zijn dienst en zijn onderwerping, een resem
gedragingen die typisch zijn voor de hoofse
techniek, teneinde haar gratie of genade [grace],
haar teken (van goedgunstigheid) te bekomen.
Er is daar dus een buitengewone promotie van
de Dame, een verheerljjking van het vrouwelijk
object, een georganiseerde opwaardering waar
voorbij het concrete object, door en in het
schrijven, een absolute Unieke Ander wordt
gecreéerd waaraan de liefde zich dan adresseert.
Dat wat door de dichter bezongen wordt in de
beminde vrouw, is dat wat voorbij haar vrouw-
zijn ligt en wat de dichter ‘Dame’ noemt,
betekenaar van een leegte, van een onbereikbare
en als dusdanig verheerlijkte plaats.

Lacan stelt dan ook dat de hele hoofse erotiek
draait rond iets wat hij een vacuole?® noemt.
De omwegen en obstakels, de onbereikbaarheid
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zelf van het object, worden geérotiseerd. “De
technieken van de hoofse liefde, zegt Lacan, zijn
technieken van de terughoudendheid, van de
amor interruptus — helemaal identiek aan dat wat
Freud in zijn ‘Drie verhandelingen’ als een seksuele
waardering van het voorspel van de liefdesact
articuleert”?®. Het hoofse ritueel kende inderdaad
een soort Cursus honorum, waarbij verschillende
etappes de geslachtsdaad moesten inleiden; het
ontvangen van het teken, het ontvangen van
de rituele kus (de drutz), de instemming van de
dame om zich naakt te laten aanschouwen, en
vervolgens de bedproef, de assag, waarbi de
nacht samen in bed wordt doorgebracht, zonder
dat er coitus mag plaatsvinden. De liefde beperkt
zich essentieel tot het teken, tot het teken van
de liefde, en wat er op volgt is niet essentieel.
Het is een ‘amor de loing’®’, waar de ‘genade’,
de ‘gunst’, de ‘begroeting’, de waarde heeft van
“de pure betekenis van het liefdesgeschenk”?,
“het teken van de Ander als zodanig en niets

meer”2®

, zal Lacan zeggen. De dichter “stelt zich
tevreden met de meest krachteloze gunsten, de
minst substantiéle, verkiest zelfs slechts dat te
hebben”.*® Hoe meer de beloning zich herleidt
tot het lege van het teken, hoe meer ze als gift,
door die leegte zelf, puur wordt in zijn betekenis
van liefde. We vinden daar zeker iets dat in
Lacans aforisme, ’'amour, c’est donner ce qu’on

n’a pas, zijn plaats kan vinden.

Deze hoofse liefde is op een absoluut verrassende
wijze opgedoken, in een zeer harde periode,
het feodale tijdperk. Wat kon iemand als
Guillaume de Poitiers, de eerste der troubadours,
voorbeschikken om zich ten dienste te stellen
van deze singuliere liefde? Het personage,
dat meermaals geéxcommuniceerd werd
wegens zijn meer dan losbandig liefdesleven
en meer domeinen bezat dan de toenmalige
koning van Frankrijk, die wanneer hij niet op
kruistocht was een heidens enthousiasme voor
het vrouwenlichaam toonde, — hoe kon zo’n
personage, voor wie zowat elke vrouw, vanwege
zijn sociaal statuut en zijn ‘hebben’ een vazal was,
er toe komen om van een dame ‘beproevingen’,
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‘tracasseries’, af te smeken, zodat hij haar zijn
onderwerping, zijn toewijding kan bewijzen?
Deze culturele omwenteling blijft een enigma
voor historici. Bijkomende vraag is waarom de
liefde sindsdien dit model van de minne heeft
gevolgd, waar het hoofse ritueel de geneugten
van de fysieke liefde moet inleiden?

Lacan formuleert een antwoord, hernemen we
zijn citaat uit 1974, “La ou il n’y a pas de rapport

”31 De hoofse uitvinding

sexuel, on Invente
behoort tot wat Lacan in zijn Seminarie
L’dentification “les solutions artisanales” noemt,
die sublimaties waartoe het niet-bestaan van de
verhouding verplicht, maar die geenszins een
verlies aan genieting moeten inhouden. Het
gegeven dat de verhouding niet kan worden
bereikt hoeft geen obstakel te zijn voor de
genieting; we kunnen veinzen dat wij het zijn die
de verhouding beletten en de obstakels naar het

liefdesobject toe erotiseren.

De geconstrueerde verhefling van een vrouw
tot een Unieke, absolute Ander, beantwoordt
daarnaast ook aan een structureel probleem in
het mechanisme van het verlangen. Lacan vat
dit probleem als volgt samen: er is geen object
(van verlangen) dat een grotere of kleinere prijs
heeft dan een ander. Merk op dat we met de term
‘prijs’ middenin de hoofse thematiek zitten (de
pretz). Het eigene van het verlangen is immers
te verglijden van één object naar een ander, en
het is op deze metonymie van het verlangen
dat de liefde een rem zet. Indien de wet van
het plezier eindeloos stuwt om het object in te
ruilen voor een ander zodra het genot er de toer
heeft van gemaakt, dan rukt de liefde een object
uit dit circuit waarbinnen het object slechts een
middel van genot is. De liefde schrijft aan één
object een prijs toe die het onderscheidt van alle
andere. Zo maakt ze van het object het doel van
het verlangen, en niet langer het middel van haar
bevrediging. In deze zin is de liefdesmetafoor
een rem op de metonymie van het object, een
inhibitie van de koers van het verlangen.
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Het zou een vergissing zij hieruit af te leiden dat
deliefde het verlangen deseksualiseert. 4 vande 11
liederen die Guillaume d’Aquitaine (1071-1127)
ons heeft nagelaten, gaan over de genoegens van
de coitus. Indien men de hoofse liefde een pure
liefde noemt, dan is dat bij vergissing: “ze is
slechts puur waar ze gezuiverd is van de veilheid
die men toentertijd toeschreef aan zowel de
prostitutie als aan de huwelijksband”®2. Indien
de Dame altijd van hoge rang is, en ze bovendien
ook nog gehuwd is, dan is het omdat de fin amor
slechts pertinentie heeft door zich tegenover het
huwelijk te stellen. Binnen dit huwelijk was de
seksualiteit van de vrouw volledig onderworpen
aan de man. Het huwelijk geeft hem het recht
om van zijn vrouw te genieten net zoals hij van
zijn ander ‘hebben’ mag genieten. Ze was, om
een term van toen te hernemen, ‘une monture’3.
André le Chapelain brengt in zijn boek ‘De
amore’ (1185) de prostitutie en het huwelijk dan
ook in één zelfde categorie onder: ook binnen
het huwelijk moet de vrouwelijke seksualiteit
zich herleiden tot een ontvankelijkheid voor
de genietingen van de man. Wat het hoofse
nu viseert — en het is hierom dat vele van die
bezongen Dames onbereikbaar want gehuwd
waren — is een vrouwelijke genieting waartoe de
echtgenoot geen toegang heeft. Haar ‘prijs’ is
haar eigen genieting, dit vrouwelijk deel dat niet
herleidbaar is tot de lust zich te onderwerpen
aan de man. De hoofse liefde houdt dan ook een
echte verandering van discours over de vrouw
in. Haar pretz, die binnen het feodale exclusief
bepaald werd door rang en geboorte, ligt nu in
haar seksuele ‘anders-zijn’, in het bestaan van
een ‘jor’, van een ‘meerlust’ voorbij de fallus,
die in het gedicht bezongen en geviseerd wordt.
Met de hoofse liefde wordt de dissymmetrie in de
verhouding tussen de geslachten geintroduceerd.
In deze zin beschouwde Lacan ze als “een poging
om het narcisme in de liefde te overstijgen’*
ze adresseert zich immers aan de Ander als
zodanig, aan een lege plaats van een radicaal
anders-zijn, zonder evenwel de dimensie van een
onmogelijkheid die op de seksuele ontmoeting
weegt, te elimineren. Het is onmogelijk, het is
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subliem, het overstijgt de fallus, en het is één en
al joy — niet tragisch.

Dat is een revolutie geweest, zowel van de intieme
liefdeservaring als in de vertogen over de liefde,
maar de verandering in zeden heeft zich natuurlijk
niet onmiddellijk voltrokken. We zijn in het jaar
1100, en we hebben meerdere getuigenissen over
het gedrag van dames die nog moesten wennen
aan al die sublieme verhevenheid: troubadours
werden weleens uitgescholden of hardhandig
aan de deur gezet; de viriele waarden van de
ridderljjke liefde werden door meerdere dames
boven de hoofse vormen gewaardeerd. Een
vrouw kan mannelijk zijn in haar voorkeur voor
de fallus; en het is uiteindelijk de man die bemint
die zich feminiseert. Lacan zei zoveel in 1977:
“C’est quand un homme est femme, c’est a ce
moment-la qu’il aime, qu’il aspire a son objet”.
Deze nieuwe liefdeskunst heeft niettemin ingang
gevonden, en de codes van elegantie hebben zich
langzaam maar blijvend in de zeden genesteld.

Proberen we nu even stil te staan bij iets dat
zich als een paradox zou kunnen aanbieden. We
zelden dat de liefde, de echte liefde die voorbij
het beeld gaat, het zijn van de ander ontmoet.
We zagen ook dat de hoofse liefde fundamenteel
een leegte viseert, een vacuole, een overheen
van het wezen. En deze hoofse liefde wordt door
Lacan geljkgesteld met het principe zelf van
de liefde: “de liefde is de hoofse liefde”*¢. Hoe
kan men begrijpen dat de echte ontmoeting
met de ander als oogmerk zijn leegte heeft? Er
is slechts één manier om dit coherent te maken:
door te stellen dat het reéle van het ‘zijn’ van een
subject een leegte in de kern van dit ‘zijn’ is. De
liefde kan uiteindelijk slechts begrepen worden
vanuit de aanwezigheid van een tekort — men
ziet hoegenaamd niet waarom een volledigheid
uit zichzelf zou treden. Het is in die zin dat
beminnen altijd geven is wat men niet heeft.
Geven wat men heeft is geen liefde, zegt Lacan,
dat s feest*’. Beminnen is vooreerst van een tekort
getuigen. Maar datgene wat het subject met zijn
tekort bemint in de ander, is ook van de orde van
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het tekort. Het is een ‘ik weet niet wat’ dat de
ander enkel lijkt te bezitten naarmate die ander
er geen ‘hebben’ kan van maken, naarmate dat
‘ik weet niet wat (bij de ander)’ voorbijgaat en
ontsnapt aan het subject zelf dat verondersteld
is het in zijn bezit te hebben. Het mirakel van de
liefde, dat is Lacans uitwerking in zijn Seminarie
over de overdracht, vindt plaats wanneer die
twee tekorten elkaar ontmoeten zonder elkaar
echter te overlappen, zonder samen te vallen.
Het is hierin dat kan Lacan zeggen dat de liefde
altijd wederkerig is®. Men kan alle zicktes van de
liefde, al haar mislukkingen, rond dit criterium
ordenen. Deze zin betekent natuurlyjk niet dat
het volstaat dat 1k bemin opdat de ander me
zou beminnen. Ze geeft eerder de definitie van
de liefde zelf: is slechts liefde wat wederkerig
1s. Maar die wederkerigheid creéert geen twee.
De liefde maakt geen twee. Ze bestaat altijd uit
minstens vier: twee tekorten die niet symmetrisch
zijn, een object dat een vacuole is, een lege
functie, en de Ander. In die zin is er altyd iets
“dat hierin verknoeid is”*°. Wanneer ik verlang,
positioneer ik me als tekort van een object dat
ik situeer bij de beminde. Maar dat object dat
mijn verlangen wekt, is juist zelf iets van de orde
van een tekort. Het is dus altijd mogelijk dat ik
als verlangende meteen ook gewaardeerd word
als beminnelijk, als verlangbaar, want waar ik
me toon als iemand met een tekort, draag ik het
object dat het verlangen aanwakkert. Een niet
complementair object is de spil van deze zaak.
Men ziet hier hoezeer dit object een tegenwerping
vormt tegen een ‘verhouding met twee’, tegen de
fameuze intersubjectiviteit, of, binnen de kuur,
de ‘tegenoverdracht’. De liefde, altijd wederkerig,
vormt nimmer een verhouding. Z1j compenseert
aan haar afwezigheid, zegt Lacan®. Het is een
contingentie die opduikt op grond van een
onmogelijkheid. Het is de creatie van een band
met het andere geslacht die vooraf absoluut niet
gegeven is. En Lacans voorkeur voor de hoofse
poézie boven “het gewemel van geklets waaruit
de liefde vandaag bestaat”, wordt gemotiveerd
door het feit dat deze liefdeskunst vertrekt vanuit
een tekort, en niet vanuit een ‘macht’; dat ze een
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plaats geeft aan het onmogelijke, dat ze op geen
enkele wijze het anders-zijn van de vrouwelijke
genieting vermijdt, en dit in een goed-spreken
die de leegte van de referentie verkiest boven
de wemeling van betekenissen die steeds fallisch
zijn.

De liefde in de kliniek

Lacan definicerde de liefde
wederkerigheid. Dit leidt ertoe te stellen dat
alles wat niet wederkerig i1s geen liefde is. Exit
dus uit het veld van de liefde: de verliefdheid, de
Verliebtheit, de coup de foudre, de geidealiseerde

dus vanuit de

liefde van de obsessioneel, en wat Lacan in het
derde “dode liefde”*

psychoticus noemde.

Seminarie de van de

Nemen we de erotomanie. Het subjectis zeker van
bemind te zijn door een personage dat gekozen
lijkt te zijn in functie van zijn onbereikbaarheid:
de prins, de ster, de koning, het idool van het
moment. Niet, zoals de Clérambault dacht, om
de hoogmoed van het subject te bevredigen,
maar, zegt Lacan, opdat er een “seksuele niet-

realisatie”#?

zou zijn. Alles lijkt georganiseerd
opdat er geen ontmoeting zou zijn, opdat het
liefdesobject gezuiverd, geleegd zou zijn van de
leegte die hem net levend en verlangend maakt:
de ander is herleid tot “een cocon, een envelop,

een schaduw”*.

“Radicaal platonisme”, zegt
Lacan, en de stilte, het isolement waarbinnen die
liefde beleefd wordt is slechts één van de vormen
van wat hij het “failliet van de liefde™** in de
psychose noemde, die dit jaar zeker ook aan bod
zal komen.

13

cen

Waar de

parodie van de liefde”*® noemde, kunnen

Clérambault de erotomanie
we voor de obsessionele neurose van ‘“een
pantomime van de liefde” spreken. Pantomime,
daar de liefdestekst in een beeld vastloopt. Alle
liefdescomplicaties bij de obsessioneel vloeien
voort uit zijn moeilijkheid om zijn ‘hebben’ los te
laten, om zijn tekort actief in te zetten, als beslist
verlangen. Het tekort is alomtegenwoordig, maar
gemaskeerd en verhuld binnen het beminnelijk
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beeld dat hij aan de ander presenteert. De
dimensie van de verheerlijkte, geidealiseerde
liefde, dit soort “afgodische verhouding”®® die
verwant 1s aan de uiterlijke vormen van de hoofse
liefde, biedt geen toegang tot de liefde, daar deze
toegang zoals we gezien hebben het activeren
van het tekort veronderstelt, hetgeen meer dan
problematisch is voor de obsessioneel.

Lacan zei herhaaldelijk dat de hedendaagse
liefde door de hoofse liefde getekend is.*” Ze
overleeft als mythe in de relatie tussen mannen
en vrouwen, maar bij wijze van afval, onder een
sterk gedegradeerde vorm. Wat hij vooreerst zal
onderstrepen, zoals in volgende passage uit zijn
derde Seminarie, 1s dat het tekort, de spil van een
waardige liefde, meer en meeris afgedekt dooreen
beeld, door het Imaginaire: “Denk sociologisch
na over de vormen van de verliefdheid die we in
de cultuur kunnen vaststellen”.

In bepaalde culturen zijn de zaken in die mate
op hun einde gelopen dat men er zeer verveeld
zit met het probleem te weten welke vorm aan
de liefde te geven — de crisis is begonnen vanaf
het moment dat men bij de eerste afspraak de
klassieke orchidee meebrengt, die men dan op
de corsage plaatst. Nemen we als referentiepunt
de kunst van het liethebben die gedurende een
zekere tijd in het gebied van onze Provence en
de Languedoc heeft geheerst. Er is daar een hele
traditie die verdergezet werd door de arcadische
roman en door de romantische liefde, en waar men
een degradatie van de liefdespatronen observeert,
die hoe langer hoe twijfelachtiger worden.

Ongetwijfeld wordt de passionele liefde in de
loop van deze historische evolutie meer en
meer belachelijk — in zoverre dat ze in praktijk
wordt gebracht in die stijl die men platonisch of
passioneel-idealistisch noemt, en men terecht
een gekheid noemt. De toonhoogte is gedaald,
en de zaak 1s bespottelijk geworden. We spelen
zonder twijfel met dit proces van vervreemden
en vervreemd worden, maar op een alsmaar
uitwendigere manier, ondersteund door een
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alsmaar diffuser zinsbedrog. Als de zaak niet
meer geschiedt met een schoonheid of met een
dame, dan wordt ze volbracht in de duistere
cinemazaal, met het beeld dat flikkert op het
scherm”. “Het karakter van de aliénerende
degradatie en gekheid in die afvalsresten van de
(hoofse) praktijk toont ons de analogie met wat

gebeurt in de psychose.”*®

Ook wat het pact betreft, die referentie naar de
Ander voorbij de partner, zijn de tijden veranderd.
Wat Lacan in 1955 als een bedreiging voor de
liefde aanzag, namelijk het losbarsten van de
seksuele strijd, 1s vandaag een ordinaire en trieste
realiteit geworden. Incel communities en radicaal
feminisme vervoegen zich in een onverhulde
haat voor het andere geslacht: alledaagser heeft
het vocabularium van misbruik, manipulatie en
dominantie zich in de liefdeservaring genesteld.
Het veld van de liefde lijkt wel overwoekerd door
kwesties van macht. Patricia Bosquin-Caroz ziet
hier, in haar argument voor het komend Congres
van de New Lacanian School, dat als thema Les
amours douloureuses heeft, een verwerping van
de liefde en haar risico’s in. Verdwijnt de liefde
dan, zijn haar kwesties, zoals onze titel van
dit werkjaar het ljkt te suggereren, marginaal
geworden? Wat we op de divan kunnen
vaststellen, 1s dat ze meer dan ooit als vraag
aanwezig 1s. Maar ze zoekt nieuwe vormen, die
niet langer exclusief verwijzen naar de castratie
en de fallus, waarvan de logica’s vandaag terecht
ondervraagd worden. In de jaren ‘70 heeft Lacan
ons nieuwe pistes gegeven, die een nieuw kompas
bieden en die we als extreem eigentijds kunnen
beschouwen.

We gaan dus eindigen met een woordje over
de liefde bij de laatste Lacan, waar hij haar
niet langer benadert vanuit de wijze waarop
de liefdespartner het door het Symbolische
veroorzaakte tekort als beminnelijk kan inzetten,
maar vanuit wat er u bij de partner, vanuit de
sporen die het Reéle van de verbanning uit
de seksuele verhouding bij deze partner heeft
nagelaten.
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Het 1is inderdaad zo dat Lacans eerste
benadering (die door wat hij later gaat uitwerken
niet waardeloos wordt), in die affaire tussen
spreekwezens, affaire die volledig getekend is
door het niet-bestaan van de verhouding, toch
van een soort gemeenschappelijke noemer
vertrekt, van een door beide geslachten gedeelde
referentie: de fallus. De notie van het tekort,
die er centraal staat, verwijst immers naar de
castratie en dus naar de fallus als bemiddelaar
tussen de geslachten. In ziyn later onderwijs
gaat hij er niet langer genoegen mee nemen
om de vrouwelijkheid uitsluitend aan de fallus
en de castratie te refereren; de nadruk komt
te liggen op een onherleidbaar verschil tussen
de geslachten, waar elke gemeenschappelijke
noemer, eclke bemiddeling, ontbreekt. Dat zal
hem ertoe brengen de liefde anders te benaderen.
Alzo in zijn Seminarie Les non-dupes errent uit 1974
waaruit ik even citeer:

“L’amour c’est deux mi-dires qui ne se recouvrent
pas. Liefde, dat is twee wijzen van uitspreken die
mekaar niet overlappen. C’est ce qui en fait le
caractere fatal. C’est la division irrémédiable. Dit
is een onherstelbare verdeeldheid. Je veux dire a
quol on ne peut pas remédier, ce qui implique
que le « médier » serait déja possible. Ik bedoel
wat niet kan worden verholpen, wat impliceert
dat “bemiddeling” al mogelijk zou zijn. Et
justement, c’est non seulement irrémédiable,
mais sans aucune médiation. En precies, het 1s
niet alleen onherstelbaar, maar ook zonder enige
bemiddeling. C’est la connexité entre deux
savoirs en tant qu’ils sont irrémédiablement
distincts. Het is de verwantschap tussen twee
stukjes weten als onherstelbaar verschillend.
Quand ca se produit, ¢a fait quelque chose de ...
de tout a fait privilégié.”*

Wat hier de spil van de liefde vormt, is niet langer
twee tekorten, die niet overlappen — eerste periode
— maar wat er is: twee ‘plaatsen van uitspreken’
[lieux d’énonciation], twee manieren om de taal
te bewonen en te gebruiken, die geheel singulier
zijn en geen gemeenschappelijkheid kennen.
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Indien uitspraken de illusie van gemeenschap
creéren, daar het inderdaad mogelijk 1s om iets
van wat een ander zegt te begrijpen (neem als
voorbeeld het 9ja, ik wil’ uit de huwelijjkseed), dan
1s er op het vlak van het uitspreken, op het vlak
van de plaats van waaruit uitspraken vertrekken,
altijd iets opaak, 1ets singuliers, dat aan elk begrip
ontsnapt. Deze breuk tussen het uitgesprokene
en het uitspreken introduceert iets noodlottigs
in de liefde dat Lacan het ‘misverstand’ noemt,
le malentendu. Dit ‘verkeerd-gehoorde’ is een
structureel, onvermijdelijk gebeuren tussen
spreeckwezens, en wel omdat elkeen een taaltje
gebruikt dat in laatste instantie privé is, het
1s te zeggen geheel getekend is door zijn eigen
geschiedenis en door de wijze waarop elkeen, heel
spectfiek, heel intiem, door het verbannen zijn
uit de seksuele verhouding, werd gemerkt. Het is
niet langer een ‘tekort’ dat in de liefde bemiddelt,
het is wat er aanwezig is bij de partner van
onbewust weten dat door het Reéle van de niet-
verhouding in het onbewuste werd ingeschreven.
Wat de liefde doet ontvlammen, lezen we in het
XX Seminarie®, is de ontmoeting met details,
kleine trekjes, symptoompjes, wijzen van spreken
en van zijn, die sporen zijn van de heel specifieke
manier waarop het reéle van de verbanning uit
de verhouding iemand heeft getekend, en wat hjj
of zij daarmee aanvangt — sporen die mij al dan
niet aanspreken.

Alexandre Stevens heeft in een mooi artikel “Le
désir décidé d’amour” in Quarto 91 deze passage van
Lacan uitvoerig hernomen. Hijzelf verwijst daar
naar een interventie van Jacques-Alain Miller uit
1992, Sobre_fenomenos de amor y odio en psicoanalists,
waar Miller onderstreept dat het daar om een
uiterst gesingulariseerde partner gaat, die in de
liefdesontmoeting als radicaal ‘nieuw’ verschijnt.
Die contingentie, waar de ontmoeting tegen het
programma van het onbewuste lijkt in te gaan,
1s een these die Lacan toevoegt aan de these van
Freud. Voor Freud ligt de essentie van de liefde
in de herhaling, want in de partner vindt de
verliefde de ouder van het tegengestelde geslacht
terug. Er is bij Freud slechts één moment van
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ontmoeting geweest, en al wat zich daarna als een
nieuwe ontmoeting blijkt aan te bieden, schrijft
zich in binnen een herhaalde zoektocht naar
het verloren eerste liefdesobject. De zoektocht
naar een partner is bepaald door condities, die
gefixeerd zijn. Lacan nu schreef de liefde ook in
langs de kant van de contingentie, langs de kant
van wat aan elk programma lijkt te ontsnappen.
En inderdaad, dat is een cruciale deugd van
de liefde: ze kan, alle applicaties ten spijt, niet
georganiseerd worden, maar overvalt iemand: en
dat introduceert iets subliems in het leven, maar
kan ook, wanneer de ontmoeting uitbljjft, en dat
horen we dagelijks op de divan, tot ware drama’s
leiden.

Lijkt, zeiden we, want die contingentie, die Lacan
onderkent in de liefde, vervangt de freudiaanse
bepaling van het liefdesleven natuurlijk niet,
want de vraag of die sporen en trekjes bij
de andere mij al dan niet zullen aanspreken,
behoort tot wat voor mij mijn specifieke, in het
onbewuste geprogrammeerde liefdescondities
zijn. Maar op het moment van de ontmoeting
zelf, op het moment dat het gevoel van “de
ware”, “de nieuwe”, “de enige” gevonden te
hebben, overheerst, is het alsof het onbewuste
faalt, niet langer succesvol 1is, niet langer
permanent de onmogelijkheid moet becijferen.
Linsucces de Uinconscient ¢’est amour, cryptische titel
van een van Lacans laatste seminaries, lijkt ook
dit te zeggen: tijdens het sublieme en contingente
moment van de liefdesontmoeting heerst even de
illusie dat de verhouding zich schrijft, en dat het
onbewuste op pensioen mag. De liefde lijkt even
alle symptomen te doen verdwijnen! Lacan had
er reeds in zijn XIde Seminarie op gewezen dat
het onbewuste zich sluit in de overdracht.

Hoe kan de liefde nu, eens de belofte van een
mogelijke verhouding weer tot een illusie
werd herleid, duren, voortbestaan, en de
onvermijdelijke ontgoocheling overleven, en
dit zonder dat we ons nog op het pact kunnen
beroepen? Hier wil ik terug naar A. Stevens
verwijzen. Op de liefde als passie moet de liefde
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als beslissing volgen. Deze beslissing zal niet
tot stand kunnen komen wanneer het geloof
in het bestaan van de verhouding intact is. Het
welslagen van de liefde veronderstelt dat men
van de liefde niet verwacht wat ze niet kan geven.
In Les non-dupes-errent, Seminarie uit ‘73-‘74, pleit
Lacan voor “un amour qui serait un jeu dont on

”%1 De eerste regel, die de

connaitrait les regles
psychanalyse naar voor schuift, als reéle, is dat
de liefde dan wel suppleert aan het niet-bestaan
van een verhouding, maar dit niet-bestaan niet
ongedaan maakt. Binnen een ‘nieuwe liefde’,
die dit reéle in rekenschap neemt, hoeft het
structurele misverstand dan ook niet langer als
een tragedie worden ervaren, maar kan het een
noot van komische vreugde in de band tussen de

geslachten introduceren.

Wel, wat is dat nu, de liefde? Een gevoel, een
affect, een emotie, een 1illusie? Jullie zullen
misschien ontgoocheld zijn, maar de liefde 1s
misschien vooreerst een functie: het laat iets
toe, elle permet, dat komt terug bij Lacan, zoals
in zijn uitspraak: Seul 'amour permet a la
jouissance de condescendre au désir”®2. De liefde
maakt iets mogelijk, tegen de achtergrond van
een onmogelijkheid. Ze is misschien het enige
gebied waar het utilitaire en het sublieme elkaar
vervoegen.
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EINDNOTEN

Deze tekst herneemt een bijdrage op het theoretisch
seminarie van het PPaK-Gent op 19 oktober 2024, in de
cyclus “... en de liefde?”
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Inleiding atelier LLacaniaanse

kliniek: Kunst en de blik!

Jonas Verbauwhede?

Wie er vorig jaar bij was, zal zich misschien de door Joost Demuynck
zorgvuldig uitgekozen atbeelding voor de affiche herinneren. Een
portret van een jonge vrouw, die onhoorbaar schreeuwt (afb.1). De
invocatieve pulsie is sterk aanwezig in haar afwezigheid. Het thema
was toen “Kunst en angst”. Het centrale idee was dat er angst opduikt
wanneer er een object verschijnt waar je het niet onmiddellijk
verwacht. Het thema van dit jaar sluit dicht aan op het werk van
vorig jaar. Dit jaar werd er gekozen om één van de objecten verder
uit te lichten en ons zo ook weer in te schrijven in het thema voor het
congres van de NLS van dit jaar dat eerder deze maand plaatsvond
in Dublin onder de titel “The Clinique of the gaze”.

1. Steven
Carrabello, Black
Noise

Het was even zoeken naar een passend beeld die op een
even treffende manier de aanwezigheid van de blik in al
zijn afwezigheid kon verbeelden. We konden gaan voor de
gemakkelijkheidsoplossing en kiezen voor één van de vele werken
die Lacan bespreekt in zijn seminaries, onder anderen in de vier
hoofdstukken van het elfde seminarie rond de blik. Voor het werk
op de cover “De ambassadeurs” of voor een expressionistisch werk
van Monet. Of voor het werk van onze Belgische kunstenaar Rene
Margritte dat werd gebruikt voor de affiche van de tentoonstelling
in het Centre Pompidou te Metz, “Lacan, ’exposition” met als
ondertitel “Quand P’art rencontre la psychanalyse”®. We hadden
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2. Marcello Nitti, Scotomaphobia

een ruime keuze want uiteindelijk zegt Lacan
dat in elk schilderij de blik verschijnt (behalve in
de werken waarbij er puur een foto gekopieerd
wordt).

Vanuit het idee dat de dame van vorig jaar
misschien nog geen geslaagde matches vond
op Tinder, hebben we haar voorgesteld aan
deze mijnheer. Het is een werkje van Marcello
Nitti met als titel “Scotomaphobia” (afb.2).
Om hem te koppelen aan deze jonge dame
hebben we hem moeten isoleren uit een andere
verhouding. “Scotomaphobia’” komt namelijk uit
de triptick “Sight Trilogy” (afb.3). Dit drieluik
benadert drie angsten rond het zicht. Naast
Scotomaphobia (angst om blind te worden) heb
je nog anablephobia, angst om naar boven te
kijken (of zich op hoge plaatsen te bevinden) en
optophobia, de angst om de ogen te openen.

Marcello is een jonge Italiaanse kunstenaar die
wel vaker rond zien en de blik werkt. Vooral

3. Marcello Nitti, Sight Trilogy
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de eerste angst “Scotomaphobia” is nauw
verbonden met de artiest. Hij heeft nameljk
zelf van kindsaf aan last van oogkwalen, die in
perioden zeer ernstig zijn en hem al vaak zelf
de angst ontlokten om blind te worden. Een van
zijn eerdere werken was dan ook een zelfportret
waarin hij zichzelf' schilderde als blinde. Het
1s voor hem dan ook een bijzondere keuze om
schilder te worden, een visuele artiest waarbij het
zicht het meest dierbare zintuig is.

Door het zicht zo centraal te stellen in zijn werk,
trekt hij het voorbij zijn eigen angst en voorbij het
fysieke concept van het zicht als een verwerven
van de beelden van de door ons omgeven realiteit.
Het gaat over de perceptie en het bevatten van een
samenleving. De ogen openen betekent dat we
notie nemen van wie we zijn en waar we naartoe
gaan, welke verantwoordelijkheid we nemen. De
angst om blind te worden, zegt Marcello, roept
ook de angst op om losgekoppeld te worden van
wat er rond ons gebeurt. Door de drie angsten
als onderwerp te nemen worden ze een startpunt
om te reflecteren over de kwetsbaarheid van
het menselijk bestaan en de moeilijkheid die we
vandaag kunnen ondervinden om als sociaal,
bewust en optimistisch wezen in relatie te treden
met de wereld. (Marcello Nitti, publicatie voor
de tentoonstelling Fear).

We hebben in ons kartel vooral uitgewisseld rond
twee thema’s. Enerzijds rond de vier hoofdstukken

uit het elfde seminarie die draaien rond de blik?.
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4. Albrecht Diirer.

Ik som ze even op: het oog en de blik, anamorfose,
de Iyn en het licht, om zich uiteindelijk de vraag
te stellen: wat is een schilderij? Wat is dat object,
wat gebeurt op het canvas dat tussen de schilder
en het subject staat. Wat is er van de kunstenaar
en wat is er van het subject/ de kijker.

In het verlengde daarvan hebben we ons de vraag
gesteld wat een schilderij, bij uitbreiding een
kunstwerk is, ook de dag van vandaag, De kunst-
enaar, die de analyticus altijd voor is, wat hebben
zij te zeggen te tonen over de maatschappij waarin
zij leven. Bijvoorbeeld: wat leert hedendaagse kunst
ons over onze niet-verhouding tot de buitenwereld
waar de blik alomtegenwoordig is? Wat is de
impact van de hypermoderne objecten die ons
toegang geven tot een ongelimiteerd genot en die
de grens tussen subject en ander, tussen realiteit
en fictie, tussen Symbolische, Imaginaire en Reéle
doen vervagen. Dat was dan ook het tweede thema
waar we over uitwisselden en waar we deze avond
over getuigen.

Lacan

In het eerste hoofdstuk rond de blik in seminarie
XI, koppelt Lacan de blik los van het oog. Het 1s
niet vanuit één punt dat er gekeken wordt, dat
er waargenomen wordt. Integendeel we kijken
van buitenaf. Ik zie mezelf kijken. Wat in het
voorbeeld van Sartre “ik zie hoe ik mezelf zie
kijken” wordt. Lacan herneemt dit voorbeeld.
De blik van de ander wordt opgeroepen door het
horen van geritsel. Een blik waardoor hij naar
zichzelf kan kijken, door de ogen van de anderen.

Het mooie aan het voorbeeld 1s dat dit gevoel van
bekeken worden opgeroepen wordt door een
geluid, dat van ritselende bladeren. Waardoor
het ook meteen illustreert dat de blik niet zo
gemakkelijk te capteren is. Het is niet zomaar.

We kijken dus niet enkel vanuit het standpunt
van onze ogen. We kijken vanuit de wereld. De
wereld 1s opgebouwd uit representaties, die wij
ons toe-eigenen. En misschien is het daardoor dat
kunst ons interesseert. Het is de kunstenaar die
lets probeert vast te leggen, aan te bieden vanuit
zijn kijken. Zijn blik op de wereld wordt met verf
op het doek gestreken, gekadreerd in een foto,
gestold in brons, etc... en als toeschouwer krijg je
dus zo een blik op de kijk van de kunstenaar, wat
tevens een confrontatie is met jouw eigen kijk op
de wereld.

Om de relatie tussen subject en buitenwereld,
subject en de blik verder te illustreren zal Lacan
volgende schema’s uitwerken. Het eerste schema
leunt op de ‘lucinda’ uitvinding van Direr (afb. 4),
een scherm dat tussen het te representeren object
en de kunstenaar geplaatst wordt. Dit scherm
bevat een raster waardoor het te representeren
object onderverdeeld wordt in kleinere stukken
en zo gemakkelijker weer te geven is op een
blad. Met een zelfde logica, stelt Lacan, kan je
bedenken dat een blinde kan zien. Een beeld
wordt opgesplitst in stukjes die zich verhouden
tot elkaar. Deze worden apart waargenomen
en weer samengevoegd tot een beeld. Dit 1s ook
perfect mogelijk zonder te kijken. Je kan voelen
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hoe verschillende punten zich tegenover elkaar
verhouden, of iemand kan een gedetailleerde
uitleg geven en zo kan een beeld gevormd worden.
Dus via het indelen van de ruimte kan je het beeld
vormgeven in gedachten. Het is dus aan de kant
van het subject dat het beeld gevormd wordt.

Het schema wordt ook toegepast op het schilderij
van Holbein, die de cover van het seminarie siert
en besproken wordt in verschillende hoofdstukken.
De
correspondentie laat een vervorming toe. En het

hier bovengenoemde punt tot punt
is via deze techniek dat Holbein in zijn schildery
de ambassadeurs, de toeschouwer in zijn schilderj
trekt. Het is via deze vreemde vervormde figuur die
het punt vormt waarin de blik van de toeschouwer
gevangen geraakt. Je zou het kunnen beschouwen
als de vlek. Door een manoeuver van de schilder,
een vervorming blijven we gezogen tot dat punt
op het schilderij, tussen de twee onbeweeglijke
mannen omringd door alles wat in die tijd voor
roemrijk in de kunst en wetenschapswereld stond.
Je blyft kijken terwyl je wegwandelt van het
schilderij en plots een laatste blik werpt en het
object verschijnt: een doodshoofd, die onze eigen
nietigheid reflecteert. Het is dus gebruik maken
van de geometrale dimensie van het zicht om
het subject te vangen, zegt Lacan®, een duidelijke
relatie met het verlangen, die ontegensprekeljk

enigmatisch blijft.

Dus wat Lacan ons vertelt is dat alles in het
zichtbare een valstrik 1. We observeren door de
lijnen van licht, maar deze worden vervormd,
gebogen, kortom ze geven een illusie. Als je naar
de essentie wil gaan van het zijn (en zijn relatie
met de verschijning), dan moet je terug gaan naar
het oorspronkelijjk lichtpunt. Hij zal hiervoor
een eigen ervaring aanhalen. De anekdote met
het sardineblikje®. Met dit voorbeeld benadrukt
Lacan dat wat gezien wordt, niet alleen athangt
van de objectieve eigenschappen van het beeld,
maar ook van de subjectieve interpretatie
ervan. Hierdoor ontstaat een dieper begrip van
hoe waarneming niet alleen athankelijk is van
lichtstralen en geometrische structuren, maar
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ook van de interactie tussen het subject en de
waargenomen wereld.

Lacan als jonge intellectueel zocht het avontuur
op. Hij ging mee op een vissersboot in het toen
nog niet zo geindustrialiseerde Bretagne. Op één
van hun uitvaarten wijst een visser hem op iets
glinsterend in het water. Een sardineblikje, als
stille getuige van de opkomende industrie, die de
vissers dienen te bevoorraden, glinstert in de zon.
En een visser zegt al grappend tegen hem: “Zie
je dat blik, zie je het? Wel het ziet jou niet!” En
Lacan verbaast zich erover dat hijzelf het niet zo
grappig vindt en komt erop uit dat het blikje hem
wel bekijkt, wel op het punt van het licht, op het
punt waar alles hem bekijkt.

Zowel Lacan als het sardineblikje passen niet
helemaalinhetplaatje,enhetisdoorde confrontatie
met de lichtschittering dat Lacan dit aanvoelt. Hij
1s niet simpelweg dat puntvormig wezen die zich
op het geometrale punt bevindt van waaruit het
perspectief waargenomen wordt. De ontmoeting
met de lichtschittering is opnieuw een ontmoeting
met ‘ik zie mezelf zien’ en een gevoel van ‘teveel’
zijn grijpt Lacan aan. De confrontatie met het
object: de blik via de lichtschittering overspoelt
Lacan, hij wordt in zekere zin gereduceerd tot
zijn eigen oorzaak, tot wat hem het meest vreemd
1s, extiem en hij zegt dat hij een “schilderij werd”
zelfs dat hij “een vlek in het schilderij werd™”.
Het is maar aan de hand van de tekst van Jean
Luc Monnier “ Een vlek worden” dat ik daar
lets van begrepen heb. Ik citeer: “Met andere
woorden, het subject dat “vlek wordt” maakt in
dezelfde beweging van de wereld rondom hem
een schilderij waarin het zich bevindt. De angst
verschijnt omdat het subject wordt gereduceerd
tot een blik zonder beeld, gereduceerd tot een
punt van reéle, tot een reéel punt. Dat schilderij
waarin het subject tegelijk het meest centrale,
schitterende element is, en tegelijkertijd de meest
heterogene substantie, heeft zich gevormd als
een opaak, ondoordringbaar scherm waarop het
enigmatische verlangen van de vlek waartoe het

subject gereduceerd is, wordt geprojecteerd.”®
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Het correlaat van het schilderij is het punt van
de blik, dus buiten. Wat de mediatie tussen de
twee verzorgt, wat zich tussen de twee bevindt
1s het omgekeerde van de optische geometrale
ruimte die we daarnet zeggen in het schildery
van Holbein, het uiteindelijke beeld van een
doodshoofd. Hier heeft het geen beeld, het is
een vlek, wat misschien ook beter correleert
met het enigmatische van het verlangen van de
Ander. Zou je dus kunnen zeggen dat het scherm
opgeroepen wordt, wanneer de scheiding tussen
object (de blik) en het verdeeld subject wegvalt?
Dat het scherm een bemiddelingsplaats is tussen
subject en zijn wezen van jouissance °, tussen het
subject en het object (dat het subject confronteert
met zijn wezen van jouissance)

Het scherm in de hypermoderne tijd.

Het interesseerde mij wel in hoeverre de
beeldschermen die vandaag de dag in onze
hypermoderne tijd niet meer weg te denken zijn,
deze functie van bemiddelingsplaats vervullen en
of ze net niet een plek zijn waar object en subject
niet meer gescheiden zijn, maar net versmolten
worden. Het is een hedendaags symptoom:
smartphoneverslaving. We krijgen het te horen in
onze kabinetten, subjecten die niet meer kunnen
stoppen met kijken naar door algoritme gestuurde
opéénvolgende narratiefloze korte sequenties van
beelden. Wie heeft zich nog niet eens ontspannen
door een uur dergelijke filmpjes te aanschouwen?
Wie durft te tonen welke filmpjes hij voorgesteld
krijgt? Wordt het nieuwe cartesiaanse subject:” ik
kijk, dus ik ben?”

Het is rond dit thema dat een aantal collega’s
geschreven hebben op de blog. Onder anderen
Laure Naveau en ook Dominique Holvoet, die in
zijn tekst “Le maitre aveugle” een boeiende maar
dense tekst die ook vertaald is in het Nederlands in
kring online 16, zich de vraag stelt “waarom wordt
het hedendaagse subject dermate aangesproken
en opgeslorpt door al die beelden van gruwel en
genot die breed worden uitgesmeerd over onze
schermen?” “Wat is het toch dat ons zo aankijkt

en fascineert?”10
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Het 1s de vraag of wij naar het digitale canvas
kijken of wij daar net bekeken worden. Wat
vormt de vlek op het digitale canvas? Het
digitale canvas waar met de titel “Black mirror”
naar verwezen wordt. Dit is de titel van een
Britse antologiereeks die onder anderen onze
verhouding tot moderne technologie als dragers
van genot, als dragers van onze digitale identiteit
die aan belang wint, ondervraagt. Een titel die
ook verwijst naar het vervormde beeld dat men
ziet van zichzelf wanneer het scherm even stopt
oeverloze beelden te spugen in ons gezicht.

Voor Dominique Holvoet wordt op dit digitale
canvas het punt van waaruit het subject bekeken
wordt, verveelvoudigd. “Op het scherm” zegt
hij, “wordt je van alle kanten gezien, het object
a 1s uiteengespat, alles bekijkt me, alles gaat me
aan, ik geraak de kluts kwijt omdat het object niet
gelokaliseerd is.”" Is het daarom dat we blijven
kijken, om opnieuw grip te krijgen, om onze kluts
opnieuw te vinden?

In dit kartel was het voor mij een interessant

vraagstuk welke kunstenaars iets konden
capteren van de blik in de hypermoderne tijd.
De hypermoderne tijd, zoals Wacjman 'stelt,
is een beeldcultuur waar de blik overal is, waar
camera’s en schermen continu aanwezig zijn en
onze virtuele wereld steeds meer overloopt in
onze fysieke wereld. We leven in een soort van
modern panopticum waar we onszelf steeds
opnieuw (moeten) presenteren en waar we ook

constant bekeken en geévalueerd worden.

Ik kwam dan ook uit by de

installatiekunstenaar Dries Depoorter'. Waarvan

Kortrijkse

ik jullie nu als afsluiter met enkele werken wil
laten kennis maken. Zin bekendste werk is
waarschiyjnlijk de “The Flemish Scrollers, 2021-
2023”. In dit werk worden Belgische politici
getagd wanneer ze hun telefoon gebruiken tijdens
de zittingen. Elke bijeenkomst van het Vlaams
parlement wordt live gestreamd. Met speciale
software wordt er gezocht naar telefoons en wordt
via Al en gezichtsherkenning de afgeleide politicus
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in kwestie geidentificeerd. De video wordt daarna
gepost op Twitter of Instagram met een tag op de
betrokken politicus.

Een ander werk van hem is “The Follower”.

Dries Depoorter gebruikt hiervoor open
camera’s. Hij neemt wekenlang de beelden van
die camera’s op. Daarna gaat hij in Instagram
op zoek naar foto’s waarbij deze locatie getagd
1s. Via software vergelijjkt hij de Instagram foto’s
met het opgenomen materiaal. Sociale media 1s
een onderwerp die vaak terugkeert als thema in
zijn werken. Zo heeft hij ook een recks waarbij
hij van mensen de foto van hun Linked- in profiel
naast dat van hun Tinderaccount plaatst. En heeft
hij een app ontwikkeld die jou toegang heeft tot
een chatroom, maar enkel als je batterij minder
dan 5% heeft met de toepasselijke naam ‘let’s die

together’.
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EINDNOTEN

Het atelier ging door op 24/05/2024.

Lid van de Kring voor Psychoanalyse van de NLS.
verbauwhede.jonas@gmail.com
centrepompidou-metz.fr/fr/programmation/exposition/
lacan-lexposition

Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil,65-97.

Ibid, 82-83.

Ibid, 88-89.

Ibid, 89-90.

Monnier,L.(2024). Een viek worden. Kring online 16, 10.
Lacan, J. (1973 [1964]). O.c., 99. Nathalie Laceur verwijst
ernaar in haar tekst: Het lichaam en zijn tooisels. Kring
online 16, 7.

Holvoet, D.(2024).De blinde meester. Kring online 16, 14.
Ibid, 14.

Ik wil jullie wat Wacjman zegt over de moderne kunst
niet onthouden: “De kunst is de plaats waar dit zich
toont, waar dat gedacht wordt. De hedendaagse kunst is
een kunst van installaties, van object van lichamen, van
performance, de kunst in situ van Landart etc... het kader
verlaten van het schilderij, van het museum. Je moet het
letterlijk nemen. Het gaat niet meer om originaliteit, om
“modern te maken’; om te breken met het verleden, met
de oude categorieén, het systeem van de Beaux-Arts;
deze kunst verandert van ruimte en verandert de ruimte,
ze overschrijdt de limieten en verspreidt zich in de ruim-
te, in alle ruimtes. Tot op het punt dan men de heden-
daagse kunst kan definiéren als hors limites’in: Wacjman,
G (2022). Ni nature, ni morte. Nous, 72.

Meer info, alsook de afbeelding van de hier besproken
werken, vind je via zijn website: driesdepoorter.be
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Gesnoerd object’

Emma Anquinet 2

Erwas eens een video® waarin fragmenten getoond worden van een
performance, getiteld Am I. Deze performance vond plaats in 2015
in Belgrado en werd uitgevoerd door de hedendaagse Servische
kunstenares Ivana Ranisavljevi¢ (°1983). Tijdens de performance
leest Ranisavljevi¢ de artikels van de Universele Verklaring van
de Rechten van de Mens één voor één voor vanop een reflectie
van de tekst in een spiegel. Ondertussen naait de kunstenares,
met voldoende pauzes, haar lippen geleidelijk aan dicht met naald
en draad, tot het moment dat ze niet meer kan spreken. Deze
performance vindt plaats in aanwezigheid van een publiek, die de
artisticke act ‘live’ en via een beeldscherm kan volgen. De video
die op het Internet bekeken kan worden, fungeert als een visuele

getuigenis van deze performance.

Op basis van de performance kan heel wat bevraagd worden: is dit
kunst? En waarom? Wat doen deze beelden met de toeschouwer?
Wat is zelfverwonding? En wat is de functie ervan in deze
performance en bij uitbreiding in de beeldende kunst? En waar
ligt het verschil tussen zelfverwonding achter de gesloten deuren
van de kliniek en deze op het podium van de kunstenaar? Zeer
boeiende vragen die zeker de nodige tijd en aandacht verdienen.
De focus van dit essay is echter de functie van de blik in Am I,
en bij uitbreiding de video van deze performance. Het bekijken
van de video heeft namelijk iets bevreemdend, iets dat ontsnapt.
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Dit gebeurt niet zozeer door wat de kunstenares
doet in de performance, maar eerder door de
dynamiek van het kijken en bekeken worden, de
ogen en de blik.

Hetkunstwerk Am Iplaatstzichin een reeks binnen
het oeuvre van Ivana Ranisavljevi¢. Ze studeerde
in 2011 af aan de faculteit Schone Kunsten van
de Universiteit van Belgrado en volgde nadien
een opleiding kunstgeschiedenis, voornamelijk
ter aanvulling op haar eigen artisticke praktijk.
Haar oeuvre is divers, bestaande uit onder
meer schilderijen, performances, body art en
videokunst. Vaak verwerkt ze zichzelf, meer
bepaald haar eigen lichaam, in haar werk.
In een interview vertelt Ranisavljevi¢ dat ze
zich als vrouw en als kunstenares afgewezen,
eenzaam en geisoleerd voelt ten opzichte van
haar ‘vaderland’, de republiek Servié, en diens
tradities, verwachtingen en normen. Deze
discontinuiteit tussen zichzelf en de Ander tracht
ze te bemiddelen in haar kunst, waarin ze onder
meer haar positie en identiteit als beeldend
kunstenares binnen de hedendaagse samenleving
onderzoekt. Andere maatschappelijke thema’s,
zoals de positie en status van vrouwen spelen
eveneens een belangrijke rol in haar oeuvre. In
het kunstwerk Am I bekritiseert Ranisavljevi¢
de inperkingen van de persoonlijke vrijheden
en de schending van de mensenrechten in de
hedendaagse maatschappij.*

De vraag kan gesteld worden wat de functie
is van zelfverwonding bij deze performance.
Is het omdat de kunstenares hetgeen ze wilt
communiceren niet op een andere manier kan
overbrengen? Schiet de taal van de Ander te
kort? Of is het een manier om iets van het reéle
rechtstreeks op het lichaam te regelen wat anders
te overspoelend zou zijn?

Zelfverwonding, het lichaam als plastisch canvas,
1s een courant gegeven binnen beeldende kunst
onder meer in de postmoderne kunstbewegingen,
performances en happenings van de jaren 60 en
70.° “Meat is theater!”® zoals de Weense Aktionist
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Hermann Nitsch (1938-2022) het stelde. By
dergelijke kunstwerken ‘sculpteert’ de kunstenaar
heteigenlichaam metbijvoorbeeld scheermessen,
scalpels, nagels, prikkeldraad, of naald en draad
zoals we zien in de performance in deze video.
In die zin maakt zelfverwonding deel uit van de
beeldtaal van een kunstenaar, evenzeer als een
potlood, penseel, spatel of beitel dat doet. En net
zoals bij andere artistiecke handelingen kan de act
van zelfverwonding meerdere functies hebben,
waaronder zoals hier; het communiceren van
een sociaal-maatschappeljjke kritiek, de expressie
van emoties van onmacht en bezorgdheid en de

interactie met een publiek.’

Zelf zegt Ranisavljevi¢ dat de pijn en adrenaline
die ze ervaart tijdens haar performances voor haar
aanvoelen als een innerlijke noodzaak om tot een
evenwicht te komen tussen lichaam en geest, om
zich als subject te identificeren, om zich via het
sculpteren van het lichaam te plaatsen tegenover
de grote Ander, waarvan ze zich geisoleerd
voelt.2 Het is een act die ze vanuit deze noodzaak
meermaals herhaalt: een jaar later voerde de
kunstenares deze performance opnieuw uit in
een galerie in Belgrado ter gelegenheid van de
derde Venice International Performance Art
Week. Ook in andere performances van datzelfde
jaar (2015), zoals bijvoorbeeld I love you. I'm sorry.
Please forgive me. Thank you en Average Human is
zelfbeschadiging haar voornaamste penseel.®

In zekere zin kan de zelfverwonding in de
performance Am I gezien worden als een
metafoor voor de manier waarop de kunstenares
het beschadigen, het overtreden, van de rechten
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van de mens ervaart. Wat gezegd dient te
worden, wordt de mond gesnoerd. Maar wat
wordt er juist gezegd in dit kunstwerk? Tijdens de
performance leest Ranisavljevi¢ de artikels van
de Universele Verklaring van de Rechten van de
Mens voor vanop een reflectie in een spiegel, die
in een bepaalde hoek voor haar geplaatst is. De
taal van de Ander wordt gespiegeld, omgekeerd,
gesubverteerd. De pauzes, het ontcijferen
van de woorden, zorgen voor verwarring en
incoherentie. De kunstenares ziet de tekst voor
haar, maar begrijpt hem niet. Bovendien leest ze
de tekst voor in het Engels; een taal die niet haar
moedertaal is, een vreemde taal. De kunstenares
staat dus ook hier eenzaam en geisoleerd ten

aanzien van haar vaderland en moedertaal.™

Tijdens haar ‘lezing’ naait de kunstenares haar
lippen dicht met naald en draad tot het moment
datze niet meer kan spreken. Dit spreken is gericht
naar de Ander. Toch lijkt de verbale taal hier van
secundair belang en spreekt de kunstenares op
een ander niveau. De artisticke act gaat voorbij
aan het symbolische. Zoals Lacan het stelt maakt
kunst gebruik van de structuur van de taal
zonder de taal zelf te gebruiken. In de context
van de performance van Ranisavljevi¢ wordt
het spreken, het uitspreken van de rechten van
de mens via het symbolische, letterlijk de mond
gesnoerd door een rauwere, meer reéle manier
van spreken, dat zich toont in een spreken op het
lichaam.™

Ook voorbij het lichaam lijkt er zich op een
ander niveau iets van het reéle te tonen. Niet
zozeer door de act die de kunstenares stelt op
haar lichaam, maar eerder in het bekijken van
de video van deze performance. Wie wordt hier
eigenlijk bekeken?

Er zit in dit kunstwerk een veelheid aan ogen,
les yeux. In eerste instantie de ogen van de
kunstenares, waarmee ze kijkt naar een spiegel.
De spiegel, het object bij uitstek waarmee een
subject via de eigen beeltenis een persoonlijke
identiteit construeert en zich verhoudt als

verschil ten opzichte van de ander. Bovendien
creéert de spiegel, net zoals het scherm, in deze
enscenering een barriere, een afstand, tussen de
kunstenares en het publiek. In deze spiegel kijkt
de kunstenares enerzijds naar zichzelf, niet zozeer
vanuit een narcistisch verlangen, maar praktisch
om te zien waar ze haar naald moet steken om
haar lippen dicht te naaien. Anderzijds kijkt ze
via de spiegel naar een omgekeerde reflectie van
de artikelen van de mensenrechten die achter
haar getoond worden aan het publiek en die ze

voorleest.’?

De toeschouwers gunt Ranisavljevi¢ geen blik.
Ze kijkt niet naar hen, maar het publick vormt
weldegelijk een cruciaal onderdeel van de
performance. De toeschouwers worden gewild
of ongewild zowel getuige als participant van
de artistieke act van de kunstenares en bevinden
zich lijfelijk, met hun lichaam, in dezelfde
publieke ruimte. En het publiek reageert zeer
verschillend op de performance: de video
registreert lachende en pratende mensen,
spelende kinderen, toeschouwers zittend in het
gras. In de video wordt getoond hoe mensen met
hun ‘lievelingsobject’, de smartphone, dichterbij
komen en foto’s en filmpjes maken van de
performance en tegelijkertijd met dit voorwerp,
net zoals met andere schermen, afstand creéren
tussen zichzelf en de performance. De één staart
vol onbegrip, de ander kijkt bezorgd weg. Plots

geeft een man een kus aan Ranisavljevié."

Tijdens de performance wordt de kunstenares
dus vanuit talloze punten bekeken: de ogen van de
toeschouwers, de camera’s van de smartphones
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van de toeschouwers die de kunstenares filmen
en fotograferen, het scherm van waarachter
sommige toeschouwers de performance bekijken—
alsof deze afstand het gebeuren op het toneel
draaglijker zou kunnen maken—, de lens van het
fototoestel die de performance vastlegt, maar ook
de lens van de videocamera die het hele gebeuren
filmt, zodat deze performance achteraf ook door
een ruimer, anoniem, onzichtbaar publiek steeds
opnieuw kan bekeken worden op het internet.
Hierdoor wordt een bijna caleidoscopische
verveelvoudiging van het kijken gesuggereerd.

Waar het oog zorgt voor een singuliere ervaring

van het kijken is de blik, het object a van verlangen
dat ons ontsnapt, een reéle dat wars-van-zin is."
Kunst maakt ons bewust van dit object, de blik,
en het daarmee gepaard gaande tekort aan dit
onvatbare object, in de afwezigheid van een
representatie, in de leegte, zonder het te vatten
in een beeld of woord."® Wat hier onzichtbaar en
onvatbaar 1s, speelt zich af in de verschuivingen
het veld. Een
verschuiving vindt plaats door de veelheid aan

binnen scopische eerste
gezichtspunten —ogen van toeschouwers, lenzen,
schermen— die gericht zijn op Ranisavljevi¢ en
haar reduceren tot object van de blik van de grote
Ander. Zijzelf wordt bekeken, maar kijkt noch
naar zichzelf, haar eigen beeltenis in de spiegel,
noch naar het publiek. Haar ogen zijn gericht
op de taal, onleesbare woorden die haar lijken
te ontsnappen. Hoe meer ze haar mond dicht
naait, hoe meer het object van de stem verdwijnt,
en hoe prominenter het object van de blik zich
toont en persisteert. De kunstenares verdwijnt
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als subject, als individu met haar verdeeldheid en
singulariteit, en verschijnt als een object dat de
mond gesnoerd wordt, en overgeleverd is aan de
blik van de Ander. De titel van de performance
verwijst hier eveneens naar; Am I: “ben ik”. Niet
“wie ben 1k?”, maar eerder een vraag naar een

bestaan. “Ben ik (er) nog?”"

De toeschouwers daarentegen, met hun veelheid
aan ogen en lenzen, worden vanuit dit perspectief
niet in vraag gesteld als subject. Het publiek kan
hier gelezen worden als een voyeur, een suyet
spectateur. Z1j kijken vanuit één punt en zien alleen
wat ze willen zien (ce qui le regarde). En toch: door
het hele gebeuren, inclusief toeschouwers, te
filmen en deze video op het Internet te plaatsen,
verschuift de dynamiek naar een domein waar
de blik exponentieel uitvergroot wordt. De video
kan anoniem, schaamteloos, continu, simultaan,
eindeloos geconsumeerd worden, en dit op een
veelvoud van schermen. Ranisavljevi¢ lijkt het
publiek op deze manier bewust te maken van de
menselijke positie in de hedendaagse Westerse
samenleving en haar beeldcultuur, waar alles
getoond, gezien en geconsumeerd moet worden.
Dit visueel consumentisme zorgt ervoor dat het
object a niet meer gelokaliseerd is vanuit één
punt en hierdoor raakt het subject overspoeld
door een genieting, die alomtegenwoordig en
dwingend is. Het is een meer-aan-genieten
zonder een verbod van een symbolische orde,
waaraan nauwelijks te ontsnappen is. Bovendien
worden wijzelf, als toeschouwers, net zoals de
kunstenares van de performance in deze ‘(te)
veelheid” aan beelden en schermen zelf van alle
kanten bekeken door een alziend (omnwoyant),
absoluut oog. Hierdoor worden niet alleen de
toeschouwers in de video, maar ook de kijkers
van de video in vraag gesteld als waarnemend
subject. Uiteindelijk zijn het niet meer objecten
die geconsumeerd worden, maar de toeschouwer
als subject, die tot object gereduceerd worden en
als deel van het kunstwerk bekeken worden door
een blik buiten het beeld, voorbij de zichtbare
performance (qui ¢a le regarde).'®
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Ter conclusie zouden we kunnen stellen dat
Ranisavljevi¢ met het kunstwerk Am /I niet alleen
op een symbolisch domein, in de performance,
maar ook op een reéel niveau ons confronteert en
bewust maakt van onze positie in de hedendaagse
samenleving. Door de besproken dynamiek in
het scopische veld tussen object en subject, kijken
en bekeken worden, worden we —de kunstenares,
de toeschouwers en wijzelf— gereduceerd tot een
object waarvan de lippen, de stem, de vrijheid
en rechten (bv. recht op privacy), steeds meer
gesnoerd worden, deels door eigen toedoen.
En deels ook in het overgeleverd zijn aan een
dwingend genot en de alomtegenwoordige blik
van de grote Ander. Is het misschien deze positie

die we herkennen en die ons zo bevreemdt en
219

beangstigt
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Fotografie in het leven van

Lee Miller (1907-1977)

“Ik maak hever een_foto dan dat ik er één ben™

Jacques Lacan ontwikkelt zijn theorie over de blik aan de hand
van schilderkunst.® Een schilderij, een beeld, wordt aan het oog
aangeboden om de blik te pacifiéren en het subject te beschermen.
We weten dat het oog, het zicht en het beeld verschillen van de
blik. Lacan stelt ook: “De blik is het instrument waardoor licht
wordt belichaamd en waardoor... 1k word gefotografeerd.” Als

een schilderij de “temmende, beschavende en fascinerende kracht”
heeft om de blik op afstand te houden, kan een foto dan hetzelfde
doen?

Nina Todorova?

Dit is een zelfportret van Lee Miller uit 1929. Ze is 22 jaar oud,
een leerling, muze en geliefde van Man Ray. Twee jaar eerder
verliet ze haar modellencarriere in New York voor Parijs en sprak
Ray op straat aan:

“Hallo, ik ben Lee Miller en ik ben je nieuwe leerling.”

“Ik heb geen leerlingen en ik ga naar Biarritz,” antwoordde hij.
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“Dan ga ik met je mee”, zei ze en de volgende
dag ging ze met hem op vakantie.

Deze beslissende ontmoeting markeert het
begin van een bepalende relatie voor Miller als
fotograaf. Het zal haar ook een levenslange band
met het surrealistische milieu en levenswijze
opleveren. Het zou gebaseerd zijn op haar band
met de camera. De foto’s die ze later zal maken,
behoren niet tot een grote artistieke stroming. In
plaats daarvan lijkt Lee Miller de surrealistische
benadering van kijken en leven te hebben
belichaamd en uitgespeeld. Men zou kunnen
zeggen dat ze een mascotte was.

Vandaag kijken we niet alleen naar de esthetische
waarde van kunst. We beschouwen artistieke
creaties als vrij zwevende vaartuigen van het
onbewuste; we proberen de unieke richting van
een ocuvre te ontcijferen: wat het presenteert
en wat het vertegenwoordigt. Artefacten dienen
de kunstenaar; ze dienen of interpreteren een
discours en katalyseren een transformatie van
sociale banden, maar vestigen deze niet vast. *
Laten we de functie van fotografie en de objecten
in het oeuvre van Lee Miller onderzoeken.

“Je kijkt nooit naar mij vanuit de plek
vanwaar ik jou zie.”

B

Lee Miller (als Lady Penrose), poseert voor Vogue
magazine met haar echtgenoot, Roland Penrose in 1965.

51

51

Mode-, kunst- en oorlogs-historici kennen Lee
Miller als een van de iconische vrouwelijke
fotografen van de twintigste eeuw. Haar
werk 1s doordrenkt van onversneden poézie,
leven

verwoesting en onthechting. Millers

gaat van theaterlicht-ingenieur tot Vogue
model, surrealistische muze, portretfotograatf,
oorlogscorrespondent en gastronomische chef-
kok. ® Ze documenteerde gevechten aan het
front, Hitlers brandende woning en de bevrijding

van vier concentratiekampen.

Na de oorlog trouwde Miller met de Britse
surrealist Roland Penrose, ging op een boerderij
in Sussex wonen, kreeg een zoon, verloor
haar interesse in mannen, fotografie en haar
vrouwelijke imago. Ze leed aan depressies, werd
een rigoureuze kok van primaire kleuren-voeding
(bijvoorbeeld groene kip of plumpudding met
een blauwe saus) en wendde zich tot tuineren,
gadgets, alcohol en klassicke muziek. Miller sloeg
alles wat overbleef van haar foto’s en negatieven
op zolder op en zei dat fotografie “een kwestie
was van op een verdomde tak klimmen en hem
achter je doorzagen.” ® Dit kon betekenen: iets
laten amputeren.

Een beeld zijn, relaties met vaderfiguren
en fotografie als “cure”

Op een koude ochtend in april 1915 nam Lee’s
vader, Theodor,haareerstenaaktfotoopachtjarige
leeftijd. De foto heet “December Morn”. 7 We
zien een klein meisje, rillend in de sneeuw, enkel
sloffen aan. Dit was het begin van een praktijk
die men therapie door kunst zou noemen, een
herhaling dat tot in haar late twintiger jaren zou
voortduren. Op deze manier probeerde Teodor
zijn dochter te helpen om een traumatische
gebeurtenis te verwerken: het jaar daarvoor werd
ze verkracht door een kennis van de familie, wat
haar met een terugkerende gonorroe achterliet.
Haar moeder, die verpleegster was, behandelde
haar thuis op een “discrete” manier. Haar
ouders, vrij progressieve denkers, consulteerden
een psychiater die hen adviseerde hun dochter
te vertellen dat seks geen liefde was, zodat de
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schade niet permanent zou zijn. Er werd geen
juridische klacht ingediend. Haar broers zeggen
dat hun zus “wild” werd. Het is niet duidelijk
of het woord verkrachting ooit gebruikt is tijdens
of na de crisis. In zijn dagboek vertelt Theodor
niets over de gebeurtenis zelf, maar wel over het
aanhoudend moeilijk gedrag en de bezoeken aan

de dokter in New York.

Ze kreeg de tijd om rond te dwalen op de
boerderij, vrijgesteld van huishoudelijke taken of
schoolwerk. Ze werd van alle scholen gestuurd
waar ze naar toe ging en had een rebels karakter,
een sterke interesse in artistieke expressie en een
bohemien levensstijl. Haar vader moedigde haar
aan om haar passie voor fotografie te exploreren.

Theodore Miller, een amateurfotograaf, volgde
zijn familie obsessief met een stereoscopische
camera: een apparaat dat twee aparte beelden
van hetzelfde object maakte, die gezien door een
speciale bril een 3D diepte-effect kregen. Van
jongsaf aan was Lee zijn favoriete model. Later
hield hij een dagboek bij van haar foto’s (ze staat
voor en achter de lens) — van modeportretten
tot oorlogsfotografie, inclusief de naaktfoto’s
die hij van haar maakte in hun huis, in Parijs
en Stockholm.®2 We weten dat Lee’s moeder,
Florence, soms aanwezig was bij de fotosessies
— zowel als model als assistent. Florence
probeerde zelfmoord te plegen rond Lee’s
eerste bezoek aan Parijs (misschien uitgelokt
door jarenlange ontrouw van haar man of een
persistente depressieve staat). Florence was lang
in behandeling bij de psychiater die de familie
consulteerde in de nasleep van Lee’s verkrachting.
In de zomer van 1927 ontsnapte Lee aan haar
chaperonne — leraar Frans, en begon een affaire
met haar hoogleraar theaterdecor, Medgyes (een
man ouder dan haar vader, die haar het spel

tussen licht en donker leerde te orkestreren).

In haar jeugdagboeken worstelt Lee met een
“gebrek aan emotie” en schrijft gedichten
waarin ze zich afvraagt of ze ooit “waarlijk en
zuiver” bemind kan worden. Ze was bang dat
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het te laat was om iets anders te zijn dan “een
dier met ongezonde verlangens.” ° Op haar
negentiende schrijft ze dat ze dicht bij zelfmoord
staat vanwege “hopeloosheid” en een “akelig,
opgeblazen gevoel” dat ze niet kwijt kan raken.

Miller
modellencarriére en wint snel faam en sociale

Op haar twintigste begint haar
status. Ze besluit fotograaf te worden en gebruikt
haar uiterlijk en vermetelheid om Man Ray te
benaderen — een patroon dat zich in haar leven
zal herhalen. Ondanks haar schoonheid, roem en
kansen zei Miller later: “Ik zag eruit als een engel,
maar was een duivel vanbinnen,” verwijzend
naar haar “donkere en duistere verleden.” ° Ze
leed aan constante onrust en zenuwaanvallen
tot aan haar dood. Ze vergeleek haar leven vaak
met een verspreide dronken legpuzzel, waarvan
de stukjes “qua vorm of ontwerp niet bij elkaar
passen”, waarbij ze zich afvroeg of ze ooit “in

elkaar zou kunnen passen.” "

Aan beide kanten van de lens

Lee Miller bouwde snel kennis over licht en

compositie op. Ze gebruikte portretkaders,
renaissanceperspectief "2 en trompe-loeil-effecten.
Samen met Man Ray ontdekte ze de techniek
van solarisatie — een proces waarbij overbelichte
negatieven donkere tonen in licht omzetten.”
Solarisatie zorgt ervoor dat “de achtergrond en het
beeld niet samen [kunnen] genezen... De nieuwe
belichting [kan] niet trouwen met de oude.” Over

die dagen van samenwerking zegt Miller: “We

s

Solarized.

Lee met haar
vader, Parijs
1930, Man Ray
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waren bijna dezelfde persoon toen we aan het werk
waren.” Naast zijn assistent en muze was Lee de
drukker van Ray. Hij vertrouwde op haar talent
in de donkere kamer en zij bloeide omdat ze “elke

15 seconden” een foto mocht maken en iets in haar
hand hebben. '

Millers privégebruik van de camera in haar
Parijse jaren concentreerde zich op hoe ze het
beeld van het vrouwelijk lichaam vormgaf. Haar
composities bevatten geen coherente menselijke
vormen, waarbij de nadruk ligt op afzonderlijke
lichaamsdelen of verdwijnende perspectieven.
Ze werd vaak in fragmenten gefotografeerd door
Man Ray. Bij een van die gelegenheden vocht ze
om een close-up afdruk van haar nek die Man
Ray in de vuilnisbak had gegooid. Ze herdrukte
het vervolgens en claimde het als haar eigen werk.
Hijj tekende met rode verf een scheermessnijding
op de gefotografeerde nek en plakte deze op de

muur.

Tanja Ramm
under a Bell Jar,
1931, Parijs

Nude Bent,
1930, Parijs
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Tijdens een opdracht aan de medische faculteit
van de Sorbonne zag Miller een radicale
borstamputatie. Opgewonden vroeg ze of ze
de verwijderde borst mee mocht nemen, rende
ermee naar de Vogue-studio en fotografeerde het
orgaan op een bord, als een biefstuk. Probeerde
ze de blik van de ander te schandaliseren? De
compositie is enigmatisch: het beeld biedt een
stukje van om te verslinden, niet het geheel. Is het
mogelijk dat fascinatie de angst overneemt bij
dit gruwelijke schouwspel? Fascinatie zal haar
aandacht blyjven sturen in de jaren dat zij verslag
doet van de Tweede Wereldoorlog. Millers
onverzadigbare drang voor het maken van foto’s

bezorgt haar een naam: “The Roving Eye”'® ¢

“The Eye of Silence”."®

n

Severed Breast, 1929, Paris

We zien op voorwaarde dat we onszelf niet zien
kijken." Zodra Lee Miller de plaats van de kijker
inneemt, produceert ze beelden met mechanische
precisie en snelheid. Ze speelt zelfs de muze in de
film Blood of a Poetvan Jean Cocteau. Er zijn ogen op
haar oogleden geschilderd, waardoor het lijkt alsof
ze nog steeds kijkt, zelfs wanneer haar ogen gesloten
zijn. Dit kan een metafoor zijn voor wat ze zocht.
Volgt een korte terugkeer naar New York nadat
ze Man Ray verlaat. Hij wil exclusieve controle,
maar Lee zal zich niet onderwerpen.’ Ondanks
het succes van haar betaalde portrettenwerk, het
maken van portretten en reclamewerk, raakt ze
depressief. Haar leven is saai. Als laatste troost gaat
ze een relatie aan met een Egyptische diplomaat
Azis Elouny Bay. Ze trouwen snel nadat hij van een
andere vrouw scheidt voor Lee.
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Het leven in Egypte wordt gekenmerkt door
woedeaanvallen, levensbedreigende activiteiten
en spontane uitstappen naar de woestijn met
kennissen of vreemden en het voorlichten
van de lokale bevolking en expatvrienden over
surrealistische kunst en levenswijzen. Lee’s
verveling en opwinding tijdens het huwelijk met
Azis worden gedocumenteerd in de liefdesbrieven
die ze begint uit te wisselen met haar toekomstige
echtgenoot, Roland Penrose, en de foto’s die ze
maakt in Egypte. Veel van deze beelden worden
nooit gepubliceerd, maar worden postmortem
gerecupereerd door haar zoon. In feite is hij
hedentendage één van de weinige bronnen over
het leven van zijn moeder.

Lee en Roland ontmoeten elkaar in Zuid-
Frankrijk tijdens é¢én van haar soloreizen naar
Europa, die Azis faciliteert om haar moraal te
verhogen en de nostalgie te verzachten. Na twee
weken in het gezelschap van Picasso, Man Ray
en Roland Penrose samen met hun muzen, in de
trein naar de haven, schrijft Lee: “Ik moet iets
vernietigen — mijzelf, jij of onze herinneringen.”
¥ Bijna elke brief die tussen 1937 en 1939 is
geschreven, bevat de notie van depressieve
toestanden, ellendige  angst, overmatige
opwinding, overeten, drinken, triviale seks en
het extreme gevoel van somberheid. “Lieverd,
ik ben zo vreselijk bezorgd dat je ziek bent — of
gek geworden — of niet van me houdt — of in
de gevangenis zit door de fascisten... of dat je
overboord bent gevallen... — ik ruk mijn haar uit
en voel me nerveus en van streek”, schrift ze,
want als ze hem niet zou kunnen schrijven, zou
het hetzelfde zijn als schrijven naar “een blinde
muur of een doof oor.” 2 Maar bedenkingen
omvatten ook de vraag: “Zou je toch van mijj

kunnen houden?”

“Ik zie je bij elke stap verbazingwekkend,
aanstootgevend en hartbrekend “, antwoordt
hij. Zowel Roland als Lee nemen minaars terwijl
ze niet bij elkaar zijn, ook nadat ze zijn gaan
samenwonen. In de correspondentie wisselen
ze details uit over de tevredenheid met of het
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belang van de minnaar. Ze delen het idee dat
seks geen liefde 1s. “Als ik moet plassen, plas ik
op de weg; als ik iemand wil, spring ik bij hem
in bed”, schrijft Miller. Roland lijkt niet alleen
verliefd te zijn op haar schoonheid, maar ook
op haar manier van leven. Hij houdt van haar
extreme lust voor avontuur. Hij vraagt haar ook
om op haar gezondheid te letten. Elke kwaal
of ongemak van haar wordt geregistreerd en
besproken in haar zeer gedetailleerde brieven.
Lee beschrijft haar lichaam in rauwe en
vulgaire tinten, Roland neemt haar lichamelijke
ongemakken serieus en teder. Ze schept op dat ze
dronken gaat zwemmen tijdens een storm terwijl
iedereen bang is dat ze door een bliksem wordt
getroffen, of dat ze op een ongetemd paard rijdt
dat wordt neergeschoten nadat het bovenop
haar is gevallen, of dat ze slangenbezweerder
wordt, waarbij ze gefascineerd is door de “mooie
ogen” en het “vriendelijke karakter” van de
cobra’s en de adders die ze leert charmeren. Ze
raakt met haar auto bij een overdreven snelheid
een voetganger, en als ze over de nacht in de
woestijn schrijft, kunnen we ons vijf tinten blauw
[five shades of blue] voorstellen. Haar schrijfstyl
ontloopt punctuatie en spelling.

De beelden uit Egypte getuigen van een sterk
gevoel van grensvervaging, leegte en spanning.
We kijken naar wegen met onbegrijpelijke
bestemmingen en een verleden dat het heden
overschaduwt. De “grote” piramide, beroofd van
haar macht en majesteit, weegt nog steeds op het
alledaagse leven. Portret van de ruimte weerspiegelt
haar tienerdagboeken: “Op zoek naar harmonie
met het oneindige.” 2! Een scheur in het gaas van
een raam geeft toegang tot de verlichte woestijn
en wispert van verval binnen en een desolaat
leven daarbuiten. We hebben twee frames, elk
met een ander perspectief. Het is een kwestie
van tijd totdat het gaas volledig gescheurd is en
de kader blootgelegd is. De foto’s werden op
zolder bewaard zonder de weg naar galerieén of
tijdschriften te vinden. Ze blijven niet gezien en
niet besproken.

54

(L£61-£061) HITTIIN 337 NVA NIAIT LIH NI F14VHDOLOA



From the top of
the Great Pyramid,
Giza, Egypt, ca.
1937

Portrait of Space,
Siwa, Egypt, 1937

Het einde van de Egyptische jaren wordt voor
Lee getekend door toenemende rusteloosheid,
het verlangen om te ontsnappen aan de
gevangenschap van Azis en zyn familie en
het verlangen om terug te keren naar het
surrealistische milieu. In haar brieven geeft ze
Roland de opdracht een kunstobject te maken
voor de Surrealistische tentoonstelling in Londen
in 1938, dat hij graag mede-creéert. Het object
i1s een houten handmodel met een ketting van
neptanden en ogen in plaats van nagels.

Oorlog

De oorlog begint terwijl ze onderweg was naar
Londen. In plaats van veiligheid te zoeken in
Amerika of Egypte, wordt ze een geaccrediteerde
oorlogscorrespondent. De manier waarop ze
over haar werk schreef, klinkt als een bron van
opwinding, niet als een identiteitsgebonden,
politiek- of moreel gedreven keuze. Het is bijna
een ontsnapping aan verveling. Ze begint met
verslaggeving over mode tijjdens de Blitz in
Londen. In die periode organiseert ze regelmatig
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extravagante feesten met Roland Penrose, waar
luxe en ontkenning hand in hand gaan. Daarna
trekt ze dieper het oorlogsgebied in, van Saint-
Malo tot Oost-Europa.

In haar persoonlijke correspondentie omschrijft
ze Hitler en Mussolini als “gangsters” en heeft
geenvertrouwenin deidealen van de geallieerden.
Ze is opgewonden: er is gevaar, woede tegen de
Nazi’s, haat voor de hypocriete Duitsers en de
demoraliserende vraag: is Europa nog te redden?

Ineenbrief aan haarredacteur uit 1944 schrijft ze:
“ Ik geef er zelf de voorkeur aan om de fysieke
schade vanvernietigde steden en gewonde mensen
te beschrijven in plaats van geconfronteerd te
worden met de geschonden moraal en vernietigd
geloof van degenen die dachten dat ‘dingen
zullen zijn zoals ze waren’ . Er zijn geen zichtbare
veranderingen in hun manieren van doen, maar
ze zijn toch ziek - door een soort van verborgen
en verzwakkende ziekte... Ze weten letterlijk niet

meer wat goed en kwaad is.” 22

Lee Miller in Hitler’s bath, David Sherman, 1945 Munich

Zonder dat te weten, gaat Miller een dak voor de
nacht zoeken in Miinchen, bij de val van de stad.
In 1945 maakt ze é¢én van haar beroemdste foto’s:
in Hitlers badkuip. Het beeld werd iconisch — de

fotograaf, na maanden van het documenteren
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van gruwelijkheden, zat daar - in een intieme
setting, terwyl Hitler vanuit zijn portret in de
achtergrond toekeek. Ze neemt ook een foto van
haar reisgenoot en minnaar in bad, journalist
David Sherman. In haar brieven probeert Lee
iets te verbeelden van het intieme leven van Eva
Brown: “Wat zou ze gevoeld hebben om in dat
bed met die man geslapen te hebben?”

Lee Miller documenteerde de oorlogsgruwel
nauwkeurig: de nazi’s versus het Duitse dagelijkse
leven,  zelfmoordfeestjes, = gebombardeerde
kunststudio’s en vernielde opera’s, genocideovens,
rottende lichamen. Sherman herinnert zich hoe
Lee mechanisch werkte, alsof ze bij het nemen
van foto’s in trance was en in extreme opwinding,
Ze schreef over haar gevoelens en ervaringen
en publiceerde de artikelen naast de foto’s.?® Ze
werd erg kwaad als iemand probeerde haar oog
te sturen naar het ‘uiste’ beeld. Ze was ervan
overtuigd dat ze wist hoe ze haar werk moest

doen. Ze maakte geen kunst.

- " V' 1/]
i3 ' &
* »> ‘

Irmgard Seefried, Opera singer, singing an aria from
‘Madame Butterfly’, Vienna Opera House, Vienna, Austria
1945

Lee was niet op zoek naar het hedendaagse
spektakel dat ze aan de Vogue lezers aanbood.
Ze wilde beelden vastleggen. Dat leverde haar
een naam op. We hebben geen antwoord op de
vraag waarom ze in de miserie van oorlog ging
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duiken. We weten ook niet waarom ze de camera
liet vallen.

De oorlog stopt wanneer ze in Roemenié is. Ze
keert terug naar Engeland. Toen ze op 39-jarige
leeftijd onverwacht zwanger raakt, schreef
ze aan haar toekomstige echtgenoot vanuit
een foto-reis voor Vogue: “Mijn werkkamer
wordt geen kinderkamer. Hoe zit het met jouw
studio?” Aan haar ouders schrijft ze tijdens de
zwangerschap: “Ik denk aan de ergste dingen,
zoals dat het een meisje 1s, of een tweeling, of dat
het zes vingers zal hebben, of moedervlekken,
of een idioot wordt.” Inmiddels, worden foto’s
nemen en reportages schijven - zelfs over mode
- ondraaglijk. Haar vrienden, familie en kind
getuigen van totale overgave: onverzorgde
kledingstijl, geen onderbroek dragen tijdens
wilde danspartijen, gastheren dwingen haar
meer alcohol te schenken, haar zoon nep-braak-
plassen en hondenpoep van papier-maché
cadeau geven. Anthony Penrose, die later het
archief van zijn moeder zou beheren, zegt: “Ik
weet niet wat ik voor haar betekende. Misschien

weerspiegelde ik haar eigen zelfhaat.” 24

Desondanks nam Miller een foto van haar zoon
voor de tentoonstelling The Family of Man (1955),
die fundamentele menselijke kwaliteiten over de
hele wereld liet zien en concepten als land, taal en
ras probeerde te overbruggen. 2° In die foto staart
Anthony in de verte buiten het kader, terwil de
familiekat, Mrs. De Valera, direct in de camera kijkt.

Eerder dan...

Serge Cottet baseert zich op Roland Barthes
bij het definiéren van een foto: “Een foto is een
voorbeeld van de relatie tussen het beeld (het
scherm) en het object (de blik).” 26 “Het is een
mechanische herhaling, die zichzelf tautologisch
oplegt als een emanatie van het reéle. In die
zin authentificeert de foto het reéle, het is een

kenmerk van de drift. “%

Claudia Iddan stelt voor om foto’s te bekijken
als “dialectische beelden”: ze verenigen het
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verleden en het heden en roepen een reactie
op. # Ze functioneren als dromen die wachten
op Interpretatie. Ze dragen twee inscripties:
een formele transformatie - de kern van het
reéle verlicht op nieuwe manieren; de tweede
is een kritiek op het kijken - waarbij we moeten
onderzoeken hoe we kijken met als doel iets te
schrijven zodat het geconstitueerd kan worden. 2°

Misschien was Lee Miller haar eigen antwoord op
de vraag naar haar identiteit en de vrouweljjkheid
aan het schrijven via de fotografie. Door beelden
vast te leggen, probeerde ze haar eigen positie te
herschrijven. Fotografie gaf een richting aan een
lichamelijke impuls en beschermde haar tegen
enkel beeld te zijn. Het repetitieve en tranceachtige
fotograferen kan worden gezien als een manier van
fallisch bezit en bevestiging. En toch...

We weten niet wat ze uiteindelijk over vrouw-
zijn dacht. Het lijkt erop dat haar identiteit en
haar beeld elkaar overlappen. Op een gegeven
moment verschoof het accent van foto zijn
naar foto’s nemen — van een passieve rol naar
een actieve. Fotograaf zijn (de positie van het
allesziend oog innemen) is misschien niet de
oplossing voor haar want een foto nemen komt
op de as “eerder dan”, “liever beeld maken dan
zijn”. Ze wordt dan de blik en laat de camera
achter. Wat overbljjft 1s “een meisje ziyjn,” wat
ze “erger” noemt. Haar laatste foto’s toonden
vrienden en silhouetten van zichzelf —reflecties in
autoraampjes en theepotten. Daarna verdween
ze onder de blik van de mannen in haar leven.

57

57

Man Ray and Roland Penrose, Los Angeles, 1946
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Een vrouw, gevangen 1n
haar eigen ficties'

Stefanie Roux?

“Ne Mobliez Mie”: Vergeet me niet, in het oud Frans. Eén van de
leuzen die men geschreven vond op de muren in het Kasteel van

Gaasbeek.

Na het zien van The Sheep Song van FC Bergman® werd ik opnieuw
omvergeblazen door het stuk Ne Mobliez Mie, Revue van verloren
vigneiten®, een herwerking van de expo Ne Mobliez Mie, Oefeningen
in zelfbehoud, waarvoor het theatergezelschap een aantal kortfilms
en residuen ervan tentoonstelde op locatie in het kasteel van
Gaasbeek. Dit maakt het theatergezelschap zo bijzonder in hun
woordeloze creaties. Misschien ligt hierin ook de essentie van mijn
bewondering, waarom het mij zo beroert. Dit roept dan natuurlijk
de vraag op: vanuit welk punt voel ik mij bekeken? Schudden ze
je wakker of word je net in slaap gewiegd met hun enorme, soms
bombastische taferelen [tableaus vivants]? Je ontwaakt uit een droom
— of nachtmerrie - waarna je je afvraagt: “wat heb ik nu eigenlijk
gezien?” Het beklijft en blijft nog dagen kleven.

Spreken na een film, een tentoonstelling, een voorstelling; ... is voor
mij geen evidentie. Laat staan iets schrijven over kunst. Het doodt
lets van de ervaring bij het zien. “Het becommentariéren, doet
dat geen afbreuk aan de suggestieve kracht van taal [verbe/, wordt
de betekenaar zo niet verlaagd tot betekenis?”® Of] zo Lacan: “ce
que je préfere est un discours sans parole.”® “Maar een discours
zonder spreken is niet hetzelfde als de stilte!””; concludeert de
Georges. Bovendien gaf Lacan ook aan dat de kunstenaar ons altijd
voorafgaat.® We kunnen er dus veel van leren en heeft me vooral
ook geholpen om Lacan beter te begrijpen. Het is noodzakelijk in
hetgeen we doen, in onze ervaring, om woorden te geven aan wat
in eerste instantie onmogelijk lijkt.

“Vergeet me niet”, woorden van Marie Peyrat, of markiezin onder
de naam Arconati Visconti, die op het einde van de negentiende
eeuw het kasteel erfde en liet verbouwen tot een middeleeuwse
burcht. [Staged] foto’s tonen haar als een middeleeuwse page.
“Op de foto’s zie je de markiezin die verkleed als middeleeuws
jongetje poseert in haar kasteel, dat ze een romantisch make-
over had gegeven. Achteloos starend in de verte, lezend of
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dromend bij het raam, steevast met een vreemd
lachje op het gezicht. Erg paradoxaal kocht ze
de meest moderne snufjes van haar tijd zoals
haar fotocamera, maar gebruikte ze die om
haar verlangen|[désir] naar het geromantiseerde

verleden vast te leggen.®

De markiezin verkleed als page. Beeld RV Alexis Brandt

De foto’s dienden als inspiratie voor de expo.
Zo interpreteerde FC Berman de gevonden
portretten: “Op de beelden zie je dat ze haar leven
volledig ensceneert en dat sprak ons enorm aan”,
knikt Stef” Aerts. ““Tot op middelbare leeftijd zin
foto’s van haar te vinden in gekke kostuumpjes,
en die deden vooral heel veel vragen rijzen. In
de eerste plaats: waarom? De foto’s lijken niet
voor een publiek bedoeld. Ze zijn bij ons weten
nooit gepubliceerd, dus waarom al die moeite
om alles tot in de puntjes te gaan uitwerken? Wil
ze zichzelf verliezen? Of probeert ze net haar
bestaan te verzekeren?”.'

Het koppel Aerts - Vinck maakt de vergelijking
met de verkleedpartijtjes van hun dochter Gloria:
“Ze doet het namelijk enkel voor zichzelf, heel
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soms eens voor ons. Ze heeft geen publiek nodig
om voldoening te krijgen uit haar bezigheid, net
als de markiezin destijds.”" De vraag is natuurlijk
in welke mate men zoiets doet ‘enkel voor
zichzelf’, aangezien we ons de blik inbeelden
van de Ander.'”” Marie Vinck verschijnt als
hoofdpersonage telkens in een andere gedaante,
ze duikt op en verdwijnt. Maar wie is ze? Het
gezelschap zelf schrijft in hun aankondiging:
“Een vrouw sluit zich op in haar hoofd, en af van
de wereld. Wil ze benaderd worden? Of eerder
toevallig teruggevonden? Droomt ze van intens
contact en een veelvoud aan glorierijke levens?
Of wil ze net met rust gelaten en langzaamaan

vergeten worden?” "

Metheteerste beeldlaat Vinck ons verbouwereerd
achter, vallend uit een bootje als ridder. In een
ander portret is ze een monster onder het bed
van een kind en verdrinkt in een bad vol zwart
water, of duikt ze op als een paar ogen in de
vorm van een kwal terwijl een triestige oude man
de ruimte kuist. Een filmpje van de ‘making off"™
toont het begin van een andere kortfilm waarin
Vinck als Mariabeeld dat aanbeden wordt. De
ondertoon doet unheimlich aan. Van verering
naar aanrakingen die steeds vreemder en obsceen
worden. Zo kust iemand haar op de mond,
houdt men een plassend kind voor haar, of likt
er iemand slagroom van haar borst. We zien een
traan rollen over haar wang, een hand breekt af,
maar ze kan zich niet weren, gevangen als beeld.
Is het de stilte die het enigmatisch maakt?

Fantastisch en dramatisch is Marie Vinck ook
met helblauwe lenzen in, als Lady D1 tijdens de
laatste minuten van haar leven, wanneer ze met
Dodi Fayed als crashtestdummy naast haar op de
achterbank, ons ronddraaiend aankijkt en een
lied van Liesa van der Aa playbackt. Ze kruipt de
auto uit en wandelt richting het licht, de scéne af.
Plots verlaat Marie met zwarte mantel de scéne
in de Bourla, zien we haar op scherm over de
Meir lopen, naar het dak van de Antwerp Tower
om zich daar weer van te laten vallen. Die scéne
loopt vervolgens verder op het toneel.
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De films werden voor het theaterstuk op een
manier in een voorstelling gegoten dat we
ons steeds afvragen: wat is scherm? Zien we
dit echt?

verlangende,

Een ronddraaiende houten kubus

waar grijpende armen  uit
tevoorschijn komen, vage, niet te identificeren
mensenlichamen aanhangen en meedraaien, of

figuranten die in stilte applaudisseren.

Nadat Vinck van het gebouw springt op film
wordt ze in slow motion opgevangen door de
wolken uit de geopende kubus. Ze blijkt op een
ander moment ook onder het masker te zitten
van de eenzame kuisman in het verlaten gebouw.
We worden zo continu in de luren gelegd.
Ze valt, verdwijnt en verschijnt, constant van
gedaante veranderend. Wat wordt er getoond
door Stef Aerts en zijn gezelschap? Marie Vinck
getuigt in een interview dat haar man de beelden
steeds klaar heeft zitten in zijn hoofd en bijna
rechtstreeks kan overbrengen.

In plaats van de vraag stellen: wat schildert de
schilder? Wat wil het zeggen? Wat representeert
“de schilder
schildert het doek” waar wij naar kijken, maar dat

het? antwoordt Lacan fijntes:

ons bekijkt. Er is iets dat onze blik appelleert om
iets daarachter, daaraan voorbij te veronderstellen
- denk aan de trompe-I’oeil waarmee Parrhasios
de mens beetneemt. Het toont iets [ca montre],

maar het gaat over hetgeen juist onzichtbaar is.'

Wie een schilderij bestudeert legt zijn blik erop
neer. Hij heeft die niet meer nodig, de blik
bevindt zich op het doek. De eerste penseelstreek
van de schilder is geen bedachte overweging, zegt
Lacan. Er is een haast mee gemoeid. Het betreft
geen keuze. De schilder heeft wat hem bekijkt
kunnen vangen, en ontdoet zich ervan bij het
schilderen. Lacan vergelijkt het mooi met een
boom, een vogel of een slang, met zijn vallen van
de bladeren, het verliezen van zijn veren of het
achterlaten van de dode de huid."

Kunst kan het gat versluieren dat ze ondersteunt,
of het gat tonen. De beweging van het penseel zal
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de vraatzucht van het oog van de aanschouwer
voeden. Hier komen oog en mond dus samen.
Het beeld (als onderscheid van een tableau) is
een sluier van het reéle. Beeld en wereld gaan dus
samen, maar schilderwerk is wat de harmonie net
zal verstoren om ons iets van het reéle te tonen.
De blik als object doet ons het tekort vergeten,
maar misschien laat de schilder ons juist zijn reéle
kant ervan zien: het gat, concludeert La Sagna."”

De mens is een wezen dat vooreerst bekeken
Dit
vergeten we, ingepalmd door het spektakel van de

wordt, verheldert Dominique Laurent.

wereld: ons fantasma. Wat wordt weggelaten in
ons bewuste denken en onze representatie van de
wereld is: het kijkt [¢a regarde], en het toont [¢a
montre|. Het bewustzijn, dat zichzelf bevredigt,
vergeet dat ze vooreerst gevangene is van de
zoektocht naar het object dat de castratieangst
afdekt. Het bewustzijn vergeet het aantonen
[donner a voir] die elk zien voorafgaat, en die de
functie van de vlek isoleert.” De vlek recupereert
het object a dat de castratieangst afdekt. De vlek
als positieve manifestatie van het tekort, ontsnapt
aan onze representatie. Wat vlek vormt is niet de
representatie, maar wat captiveert, wat als eerste
onze blik vangt.

De blik als object a, zegt Lacan, symboliseert
het fundamentele tekort van de castratie en laat
het subject in de onwetendheid van wat zich
voorbij de verschijning bevindt.” Het subject is
vreemd aan zichzelf, is een enigma voor zichzelf.
Met de blik bevinden we ons in het veld van het
verlangen, verlangen ten aanzien van de Ander,
net zoals met de invocatieve pulsie, die het
dichtst staat bij de ervaring van het onbewuste.
Lacan benadrukt dat de verhouding van de blik
ten aanzien van wat men wil zien, er één is van
bedrog, een illusie. Het subject presenteert zich
anders dan hij is, en wat men hem te zien geeft 1s
niet wat hij wil zien. Zo ook in de liefde: “Jamais
tu ne me regardes la ou je te vois.” Op die manier
functioneert het oog als object a, op het niveau
van het tekort.?
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We zijn vooreerst wezens die bekeken worden,
zoals we gesproken worden. Er is dus als eerste
een ‘aantonen’ [donner a voir|, dat het ‘zien’
voorgaat en terzelfdertijd ook organiseert. De
blik bevindt zich buiten ons, op de plaats van de
Ander, ze vangt, zet vast, ze fascineert.

Lacan herneemt Caillois, die de misleiding
beschrijft in de dierenwereld, niet te verklaren
vanuit de idee van overleving van de soort. In
het mimetisme maakt het dier zich vlek (met
bijvoorbeeld oogpunten op de vleugels), maakt het
zich een tableau, wordt deel van het schilderij.?’
Hij schryft over de intimidatie (onderscheid
tussen travesti, camouflage en intimidatie): “op
de plaats van het niets verschijnt plotseling het
gezicht van de verschrikking, met de oogpunten
die lijken te kijken. Deze komen op de dezelfde
plaats als de blik voor de mens”.?2 Mimetisme en
schilderij trachten de blik te vangen, te beheersen.
Met dat verschil, benadrukt Lacan, dat de
schilder een tableau maakt met zijn doek, en het
ding hiermee verplaatst naar een ander vlak, het
scherm. Zo speelt de schilder ermee, terwijl het
lets passief 1s bij het insect. Het subject van het
verlangen kan via de functie van het scherm met
zijn masker spelen, met hetgeen men erachter
veronderstelt.?

Graag kom ik nog even terug op het samengaan
van het object blik en stem. Philippe de Georges
stelt zich de vraag of we kunnen aannemen dat
het waardevolle van de blik en het spreken juist
daar ligt waar het ons ontsnapt. Of kunnen we
zeggen dat het geheim van de pulsie juist het
gat 1s dat ze tekent? Dat het object zijn hoogste
waarde bereikt in zijn reductie tot het niets??*
Ligt hierin de sterkte van FC Bergmans taferelen?
Van een schapenkostuum in een wereld vol vage
gedaanten zonder gezicht, waar het schaap zich
in probeert te passen, tot de close-ups van Marie
Vinck die onze blik opslorpen maar waarin ze
ons ontglipt> Men wordt ondergedompeld in
een wereld waarin het object schittert in zijn
afwezigheid.
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Zoals Lacan over het werk van Holbein: zoals elk
schilderij 1s het ook een valstrik, een bedrog voor
de blik : de blik opzoeken op het punt dat we
die juist zien verdwijnen.? Alleszins is het werk
van FFC Bergman een ware pleister op de wonde.
Het toont de mens in zijn absolute eenzaamheid.
Het is rauw, het laat je sprakeloos achter, maar 1s
vooral ook kunst als troost.
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