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Miet De Muynck

Beste lezer,

Een nieuw nummer ligt voor jullie klaar. In twee delen. 

Het eerste deel illustreert verder ons jaarthema “De verrukkelijke 
smart van de liefde” met als hoogtepunt het congres “ Smartelijke 
liefdes” op 16 en 17 mei 2025 in Parijs. Daarrond is er een blog 
gemaakt met zes voorbereidende teksten die elk een onderdeel van 
dit thema inleiden. 

Maar opnieuw zijn de woordkunstenaars ons voor. Een liedje 
kwam aangewaaid. Een prachtige strofe trof  me. 

“Sitting here wishing on a cementfloor 

Just wishing that I had something you wore

Bloody your hands on a cactus tree

Wipe it on your dress and send it to me “ (The Pixies Cactus Song)

Spreken de beelden voor zich? Ja, maar de vertalingen van de zes 
oriënterende teksten bieden een leidraad. 

Lieve Billiet werkt het thema verlies helder uit in Rouw en 
relatiebreuken. De bestaanssmart, de verlatenheid, toont zich er in 
zijn meest rauwe vorm. Nabijheid is altijd ontoereikend in het werk 
dat je te doen hebt om de verhouding tot het object, gemaskeerd 
in de verbroken relatie, een nieuwe invulling te geven. 

Thomas van Rumst bespreekt het monsterlijke in de liefde. Als de 
liefde niet meer wederkerig is, met een gevoel van verwerping, 
toont zich iets onmenselijks. Dan krijgt de doodsdrift vrij spel in 
het mobiliseren van het Boven-Ik. Daarin legt hij de samenhang 
met de weemoed, het zich schuldig en oncomfortabel voelen zo 
helder mogelijk uit.

Nassia Linardou beschrijft de belemmering als symptomatisch voor de 
liefde omdat je in de val trapt van de eigenliefde. De obsessioneel 
is het duidelijkste  voorbeeld. 

Editoriaal
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Inga Metrevelli onderzoekt in Man, vrouw en de 
liefde waarom de eenheid tussen de geslachten 
in een relatie problematisch is. De houding 
tav. de seksuering zorgt voor een verschillende 
positionering en geen gelijkwaardigheid. 

Tenslotte maken Rik Loose en Frank Rollier de 
overstap naar de typisch analytische situatie. 

Rik Loose bespreekt de waarde van de liefde in 
een analytisch discours. De tijdsgeest heeft daarin 
een verschuiving teweeg gebracht. Van een 
ordenende wet zijn we gericht op een chaotisch 
reële. Dit bepaalt onze liefde voor ons onbewuste 
maar ook in het samenleven. Pijn en onrust 
maken meer dan ooit deel uit van het tableau.

Frank Rollier gaat in de psychoanalytische leer op 
zoek naar de liefde als werkzaam principe van 
de overdracht met alle wisselvalligheden onder 
de vorm van het agalma zijn, de weerstand, de 
negatieve therapeutische reactie enz. De insteek: 
hoe zijn we zelf  vervat in wat hapert in ons werk, 
is belangrijk. 

Tenslotte rondt Geert Hoornaert af  met een 
prachtige tekst De kwestie van de liefde bij Lacan 
origineel onderbouwd vanuit de geschiedenis. 
Hij besluit dat de liefde altijd een ‘gemaakt’ 
gehalte heeft omwille van een noodzaak. De 
liefde vervult immers een functie: ze brengt het 
nuttige en het sublieme samen. 

In het tweede deel worden de teksten uit het 
atelier Kunst en de blik samengebracht. Dit vond 
plaats in Gent op 27 mei 2024.

Jonas Verbauwhede leidt mooi in hoe één object 
van de angst, namelijk de blik, meervoudige 
invullingen heeft. Het verwijst naar het zien uit 
onze ogen maar ook naar het bekeken worden 
vanuit de omgeving. Dit structureert onze 
wereld. Hij moedigde zijn collega’s aan de plaats 
van kunst daarin te problematiseren.

Zo bespreken drie dames elk een kunstenaar die 
in hun werk ons bewust maken van een blik. De 
meerwaarde van de bijdrages ligt zeker ook in 
het zeer hedendaags aspect van de verwijzing 
naar de beeldcultuur waar bij de afgrenzing een 
probleem rijst.

Emma Anquinet beschrijft boeiend het werk 
van Ivana Ranisavljović. Haar zelfverwonding, het 
kijken en bekeken worden in haar performance, 
het beschikbaar stellen van de opnames op 
het internet en het werken in een apart type 
van politiek regime, zijn vervlochten. Dit heeft 
een effect op de gelaagde invulling van haar 
identiteit. 

Nina Todorova bewerkt het leven van de 
merkwaardige fotografe Lee Miller. Alle zeer 
verschillende activiteiten en haar relaties, maar 
ook de eigenheid van het fotograferen, hebben 
een functie om een onrust en leegte de baas te 
kunnen.

Tenslotte neemt Stefanie Roex ons mee 
in haar vervoering voor het werk van het 
theatergezelschap FC Bergman. Hun woordenloos 
theater spreekt onze blik aan maar ook de 
onwennigheid om iets erover te zeggen. Stefanie 
deelt haar zoektocht om dit te begrijpen.

Deze publicatie reikt opnieuw specifieke stof  aan 
om na te denken: wat werkt in de liefde en wat 
niet, en mogelijks de helende waarde van kunst.

De nieuwe lay-out nodigt hierbij des te meer uit.

Veel leesplezier.



Sm
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Rouw en relatiebreuken1 

Rouw en melancholie
In 1915 schrijft Freud: “Rouw is in de regel de reactie op het verlies 
van een geliefd persoon […] De realiteitstoetsing heeft duidelijk 
gemaakt dat het geliefde object niet meer bestaat, en decreteert nu 
dat alle libido moet worden teruggetrokken uit haar verbindingen 
met dit object.”3 Hoewel dit proces pijnlijk is, voltrekt het zich 
spontaan. Toch zijn er factoren die het kunnen bemoeilijken, zoals 
de ambivalentie die de liefdesrelatie in de dwangneurose en de 
melancholie kenmerkt.

Lacan zal deze freudiaanse analyse meerdere malen hernemen. 
Hij plaatst het ontzag voor de realiteit” tegenover het “gat in 
het reële”, en de “ambivalentie en de doodswens” tegenover de 
“genoegdoening verschuldigd aan de dode en de bestaanssmart.”

Ontzag voor de realiteit, gat in het reële
“Het subject verzinkt in de duizeling van de smart […] als werkelijk, 
voor het menselijk wezen ondraaglijk verlies, slaat de rouw een 
gat in het reële.”4 Dit gat in het reële vormt “de plaats waar […] 
de ontbrekende betekenaar afgetekend wordt.”5 Op deze manier 
“valt de rouw samen met die essentiële, majeure symbolische kloof  
[…].”6 Wanneer de rouwende tegenover dit gat herinneringen, 
betekenaren en beelden oproept, geeft hij daarmee blijk van een 
tekort in de taal om op dit gat te antwoorden. Deze ontbrekende 
betekenaar, zo voegt Lacan toe, “kan alleen worden betaald met 
het eigen vlees en bloed”7.

Ambivalentie, genoegdoening verschuldigd aan de dode
Rituelen werken mediërend ten aanzien van de kloof  die door 
rouw geslagen wordt. Ze laten zich aanzien “als genoegdoening die 
verschaft moet worden ten aanzien van de wanorde die ontstaat 
door de ontoereikendheid van alle betekenaarselementen om het 
gat dat in het bestaan werd geslagen, het hoofd te bieden.”8 Deze 
genoegdoening noemt Lacan een “genoegdoening verschuldigd 
aan de dode”9, waarzonder zich fenomenen zoals singuliere 
verschijningen, geesten en beelden zullen blijven voordoen. 
Betekent dit niet gewoonweg dat waar de rituelen uitblijven de 
dode te levend, met andere woorden, te genietend blijft?

Lieve Billiet2
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De haat – met andere woorden het genot – 
waarnaar Freud verwijst, bevindt zich inderdaad 
niet alleen aan de kant van de rouwende, maar 
ook aan de kant van de dode. Dit wordt duidelijk 
in het geval van een neurotische man die bij zijn 
nieuwe partner impotent blijkt. In de agressieve 
woorden die zijn vrouw vlak voor haar dood 
uitsprak – “Als je na mijn dood met een andere 
vrouw optrekt, dan kom ik aan je staart trekken” 
– blijft zij al te levend, al te genietend10. Hetzelfde 
zien we bij een psychotische vrouw. Ze wordt 
achtervolgd door de blik van haar overleden 
zoon, die al te “levend” blijft. Precies zoals eerder 
ook al haar overleden vader. In haar kinderlijke 
nachtmerries stak hij zijn hand uit zijn graf  om 
zijn dochter onder de aarde mee te trekken. 

Doodswens, bestaanssmart
Bij zijn herlezing van de door Freud besproken 
droom van de man in rouw om zijn vader, 
de vader “die niet wist dat hij dood was,” 
komt Lacan terug op de ambivalentie en de 
doodswens. Overheen de oedipale interpretatie 
van de droom wijst hij op de bestaanssmart, 
waartegen de infantiele rivaliteit met de vader 
slechts een afweer vormt. “Het bestaan […] is 
niets anders dan het gegeven dat het subject, 
eens geponeerd in de betekenaar, niet langer 
vernietigd kan worden; het treedt binnen in 
die ondraaglijke aaneenschakeling die zich 
meteen voor hem afspeelt in het imaginaire, 
en die ervoor zorgt dat hij zichzelf  niet anders 
meer kan voorstellen dan als een bestaan dat 
telkens weer aan zichzelf  ontspruit.”11 Via het 
verlangen verdedigt het subject zich en vindt het 
een afleiding van het ondraaglijk reële van de 
bestaanssmart. Wat de rouw compliceert is niet 
zozeer een agressief  verlangen ten aanzien van 
de dode, maar het verlies van het verlangen zelf.

Liefde en de gemiste ontmoeting
Bij zijn herlezing van een andere door Freud 
besproken droom, die van een vader die rouwt 
om het verlies van zijn kind – “Vader, zie je niet 
dat ik verbrand?” – legt Lacan de nadruk op de 
dimensie van de misslag, de gemiste ontmoeting 

die eigen is aan alle liefde. De band met de 
ander komt immers tot stand via het fantasma, 
dat ervoor zorgt dat de ander “onherroepelijk 
mislopen wordt. ”12 Rouw confronteert het 
subject dus voor een tweede keer met het verlies 
van een object dat altijd al “voor eeuwig en altijd 
verloren”13 was.

Liefdesobject, object a
Het object dat in de rouw op het spel staat, is 
niet het geliefde object, het verlangde object. 
Lacan stelt: “We rouwen om personen […] van 
wie we niet wisten dat we op de plaats van hun 
gemis stonden. In de liefde geven we in wezen 
wat we niet hebben.”14 Het object van de rouw 
is dus niet de overledene, maar het object dat ik 
zelf  ben als rouwende. Het verlangde object is 
slechts een sluier, een bekleding van het object-
oorzaak van verlangen dat ik voor de ander ben. 
Daarom kan de ervaring van de rouw een gevoel 
van laten-vallen [laisser tomber] blootleggen, dat 
“essentieel is voor elke plotselinge confrontatie 
van het subject met wat het is als a.”15 De 
rouwarbeid richt zich dan op “het in stand 
houden en stutten van al die verbindingen tot in 
de details […] om de band met het ware object 
van de relatie te herstellen: het gemaskeerde 
object, het object a.”16

De onmogelijke rouw
Als rouw betekent dat het verlies van het object 
een tweede keer moet worden voltrokken, hoe 
kan men dan rouwen om een object dat nooit 
verloren is gegaan? Dit is de onmogelijke taak 
van Célia, die zich sinds haar kindertijd volledig 
heeft geïdentificeerd met haar overleden moeder. 
“Ik hoef  geen afscheid van haar te nemen, en ik 
kan het ook niet, want ik bén haar rouw. […] De 
beste manier om mijn moeder niet te verliezen: 
ik heb haar tot de mijne gemaakt, ik draag haar 
altijd bij me, ze is in mij opgenomen, ze maakt 
deel van mij uit.”17

R
O

U
W

 E
N

 R
E

L
A

T
IE

B
R

E
U

K
E

N



8

8

R
O

U
W

 E
N

 R
E

L
A

T
IE

B
R

E
U

K
E

N

	 EINDNOTEN
1	 “Deuil et ruptures”. Oriënterende tekst voor het NLS 

congres “Smartelijke liefdes” in Parijs op 17 en 
18/05/2025. Vertaling Tom Lintacker en Miet De Muynck.

2	 Analytica, lid van de Kring voor Psychoanalyse en van 
de New Lacanian School (AME), lesgeefster aan het 
Ppak-Gent. billietlieve@gmail.com

3	 Freud, S. (2006 [1915]). Rouw en melancholie. Werken 
7, Amsterdam, Boom, 133-134.

4	 Lacan, J. (2013 [1958-1959]). Le Séminaire, livre VI, Le 
Désir et son interprétation. Texte établi par J.-A. Miller, 
Paris, La Martinière/Le Champ freudien, 397.

5	 Ibid.
6	 Ibid., 402.
7	 Ibid., 398.
8	 Ibid.

9	 Ibid., 399.
10	 Adam, R. (2018). Le deuil impossible. In: Comment 

s’orienter dans la clinique? Le Champ freudien, 178.
11	 Lacan, J. (2013 [1958-1959]). Le Séminaire, livre VI,  
Le Désir et son interprétation, O.c., 114.
12	 Lacan, J. (2001 [1960-1961]). Le Séminaire, livre VIII,  

Le transfert. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 50.
13	 Ibid.
14	 Lacan, J. (2004 [1962-1963]). Le Séminaire, livre X, 

L’angoisse. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 166.
15	 Ibid., 130.
16	 Ibid., 387
17	 Castanet, H. (2013). Ne devient pas fou qui 

veut, clinique psychanalytique des psychoses. 
Fontenay-le-Comte, Lussaud, 66.

mailto:billietlieve%40gmail.com?subject=
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Niets is meer onmenselijk  
dan de liefde1

Aan het begin van de liefde is er de ontmoeting, een contingentie. 
Wat daarna volgt, behoort niet noodzakelijk tot dezelfde orde. Het 
spreken bemoeit zich ermee, en daarmee ook het onbewuste, dat 
de vorm kan aannemen van het lot, een fantasma of  een waan. 
Achteraf  kan men altijd zeggen dat het in de sterren stond geschreven. 
Uit het toeval wordt dus een noodzaak afgeleid. Toch volstaat dit 
niet om elke betrokken Eén gerust te stellen.

Dat het altijd al geschreven stond, biedt geen garantie dat het 
eeuwig zal duren. Daarom moet men er telkens om vragen, 
steeds opnieuw. Liefde vraagt om liefde, en wel in de vorm van 
een teken. “Liefde, zeker, geeft een teken en is altijd wederkerig. 
[…] Juist daarom is het onbewuste uitgevonden – om te begrijpen 
dat het verlangen van de mens het verlangen van de Ander is, 
en dat de liefde, zelfs als ze als passie het verlangen negeert, dan 
nog geeft ze aan dit verlangen zijn volle draagwijdte. Wanneer 
men er nauwkeuriger naar kijkt, ziet men de ravages die ze kan 
aanrichten.”3

Wat daarin hartstochtelijk genegeerd wordt, is de afhankelijkheid, 
de horigheid of  onderwerping4 van het verlangen van de mens 
aan het verlangen van de Ander. “Liefhebben is bovenal bemind 
willen worden.”5 Deze wederkerigheid bepaalt de specificiteit van 
de liefde als passie van het zijn6. Alleen via het narcisme vindt de 
liefde haar bevrediging. Haar ware object is het eigen ik.

Toch maakt Lacan, wat de bevrediging betreft, een “radicaal 
onderscheid” tussen “zichzelf  liefhebben door de ander […] en de 
circulariteit van de drift.”7 Freud zelf  moest tot de conclusie 
komen dat noch de liefde, noch de haat lotgevallen van de drift 
zijn8, wat niet wil zeggen dat ze niet gearticuleerd zijn. Als liefde 
een vraag is, dan is de drift dat des te meer. Het is een stille vraag 
die eist met als enige doel haar bevrediging. Het object waarmee 
zij zich bevredigt, is slechts bijkomstig. Noch de liefde, noch de 
drift hebben dus werkelijk een object als object. Alleen via het 
fantasma kan een object deze plaats innemen, tussen de fictie van 
een liefdesverhaal en het reële van een driftmatige bevrediging. 
Hun objecten, als men ze zo kan noemen, hebben niets met elkaar 

Thomas van Rumst2
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gemeen. Vandaar de vraag: Wanneer jij geniet, hou 
je dan van mij?

“De drift is wat overblijft wanneer de Ander 
van de liefde verdwijnt.”9 Freuds bijdragen 
aan de psychologie van het liefdesleven zijn 
gebaseerd op de scheiding tussen drift en liefde. 
Deze opsplitsing, die in de overdracht wordt 
behouden via het verlangen van de analyticus, 
vormt zelfs “de fundamentele drijfveer van de 
analytische operatie.”10 Wanneer deze twee 
worden verward, zoals in de hypnose, “zijn er 
maar weinig subjecten die niet bezwijken, onder 
een monsterlijke betovering,” voor “de offerande 
aan obscure goden van een offerobject.” Om 
een “getuigenis van de aanwezigheid van het 
verlangen”11 te verkrijgen, van het tekort van 
deze obscure Ander, wordt het gebrachte offer 
niet gekenmerkt door het tekort, maar door het 
verlies.

Het “monsterlijke” waar het hier om gaat, is 
de terugkeer in het reële van wat verworfen is, 
verworpen in de liefde, en dat is de waarheid “die 
de zin aan de Eros geeft.”12 De zin van de Eros, 
zie Freuds laatste hoofdstukken van Het onbehagen 
in de cultuur, is Thanatos. Het is de doodsdrift die, 
via het Boven-Ik als haar spreekbuis, het “vuile 
werk” opknapt om het programma van de Eros 
te realiseren ten dienste van de beschaving: dat 
van Eén worden. Liefde is dus niet uitsluitend 
een zaak van Eros. Wanneer “de liefde zich in het 
reële manifesteert door de meest ongemakkelijke 
en deprimerende effecten”13, kunnen we daarin 
een onbehagen en schuldgevoel lezen als effect 
van het Boven-Ik. Wat begint met liefde, eindigt 
in schuldgevoel.

Om een koppel, een familie of  een natie bijeen te 
houden, is een Triebverzicht nodig, een verzaking 
[renoncement] aan de drift. Dit gebeurt in naam 
van de liefde, en vooral vanuit de angst om de 
liefde van de reële Ander – in de eerste plaats 
de ouders – te verliezen. Zonder deze Ander 
vervalt men in de ontreddering, Hilflosigkeit, 
met angst als gevolg. We hebben deze Ander 

nodig om onze behoeften te bevredigen, om te 
overleven. Begrippen als goed en kwaad worden 
door het kind geïnternaliseerd op basis van wat 
het leert als gevolgen van zijn daden. Sommige 
bevredigingen leiden tot het verlies van ouderlijke 
liefde: Dat is fout! Zo wordt de Ander als Ideaal, 
I(A), gevormd. Deze plaats van waaruit ik graag 
gezien word, en van waaruit ik mezelf  geliefd 
zie, wordt bijgevolg een instantie van censuur.

Vanuit de berekening dat men via de Ander moet 
passeren, zal Lacan zeggen: “Alleen de liefde laat 
het genot toe zich te verwaardigen [condescendre] 
tot het verlangen.”14 Condescendre houdt in dat de 
liefde niet noodzakelijk tot iets hogers verheft, 
dat de liefde niet per se in dienst staat van het 
Goede, zelfs niet van het soevereine Goede, en 
dat ze dus tot het domein van de ethiek behoort.

Door de bemoeienis van de liefde in het verzaken 
aan de bevrediging van de drift ten gunste van 
het verlangen, ontstaat het Boven-Ik15. Het Ik-
ideaal, als geïnternaliseerd verlengstuk van de 
reële Ander, draait minder om daden dan om 
gedachten. Alleen al de intentie, het louter 
denken aan bevrediging, is voldoende om een 
schuldgevoel teweeg te brengen.

Wanneer deze instantie van het Ideaal, die de 
onbewuste verlangens in de gaten houdt en 
bekritiseert, wordt uitgerust met een driftmatige 
bestraffende macht, dan ontstaat het Boven-
Ik. Waar men vroeger nog met de ouderlijke 
autoriteit kon afrekenen door af  te zien van 
kwade daden, herkent het Boven-Ik elk verlangen 
tot transgressie en keert het dit tegen het subject. 
Uit deze verzaking16 put het Boven-Ik de 
hoeveelheid libido om het subject aan te vallen. 
Het Boven-Ik voedt zich met deze intenties, en 
zijn meedogenloosheid wordt feller naarmate er 
meer driftmatige bevrediging wordt opgegeven. 
De driftmatige eis wordt zo de morele eis van het 
Boven-Ik.

Of  de geremde driften nu libidineus of  
destructief  zijn, hun lot is hetzelfde: het Boven-
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Ik transformeert ze in straf  voor het subject, 
in morele pijn17. Eros en Thanatos, de twee 
fundamentele freudiaanse driften, worden 
zo door de tussenkomst van het Boven-Ik 
samengebracht. 

Eindelijk worden ze Eén, in de pijn!
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	 EINDNOTEN
1	 “Amours monstres”. Oriënterende tekst voor het 

congres van de NLS ”Smartelijke liefdes” op 17 en 
18/05/2025. Vertaling Tom Lintacker en Miet De Muynck.

2	 Analyticus met Praktijk (AP) van de New Lacanian 
School, lid van de Kring voor Psychoanalyse van de 
NLS. thomas.vanrumst@gmail.com

3	 Lacan, J. (1975 [1972-1973]). Le Séminaire, livre XX, 
Encore. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 11.

4	 Freud sprak over Unterwerfung om de staat van fas-
cinatie te beschrijven waarin de verliefde zich bevindt 
ten opzichte van zijn object, dat wordt verheven tot 
het niveau van het Ideaal. Freud, S. (2006 [1921]). 
Massapsychologie en Ik-analyse. Werken 8, Amsterdam, 
Boom, 265.

5	 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. 
Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 228.

6	 Haat heeft deze wederkerigheid niet nodig, en net dat 
verleent het zijn stevigheid.

7	 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. O.c., 
177.
8	 Freud, S. (2006 [1915]). Driften en hun lotgevallen. 

Werken 7, Amsterdam, Boom, 38.
9	 Miller, J.-A. (2006). Más allá de las condiciones de amor. 

Introducción a la Clínica Lacaniana. Conferencias en 
España, Barcelona, ELP-RBA, 182.

10	 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. O.c., 
245.
11	 Ibid., 247.
12	 “Deze waarheid, als zij inderdaad de bron is van het 

monster waarvan we de effecten maar al te goed 
kennen in het dagelijks leven, dan is dat omdat zij in de 
liefde wordt verworpen.” Lacan, J. (2023 [1966-1967]). 
Le Séminaire, livre XIV, La logique du fantasme. Texte 
établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 144.

13	 Ibid.
14	 Lacan, J. (2004 [1962-1963]). Le Séminaire, livre X, 

L’angoisse. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 209.
15	 Freud, S. (2006 [1930]). Het onbehagen in de cultuur. 

Werken 9, Amsterdam, Boom, 516.
16	 Freud gebruikt de term Versagung, wat niet eenvoudig-

weg “frustratie” betekent, zoals het vaak onjuist wordt 
vertaald. Lacan wijdde hieraan een les in zijn Seminarie 
over de Overdracht.

17	 Miller, J.-A. (1989-1990). L’orientation lacanienne. Les 
divins détails. Cours du 7 juin 1990. Niet gepubliceerd.
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Liefde en discours1

Rik Loose2

Liefde staat centraal in de analytische ervaring: Freud ontdekte 
het belang ervan in zijn praktijk al snel via het concept van de 
overdracht en Lacan ondervroeg de liefde eveneens vanaf  het 
begin van zijn onderwijs. In Freuds benadering van het begrijpen 
en behandelen van de neurose stond de liefde van de vader 
centraal , een liefde die niet altijd gemakkelijk te dragen is voor 
het neurotische subject. Lacan begon de vraag over de liefde te 
verschuiven naar het veld van de relaties tussen de spreekwezens 
[parlêtres], maar verloor nooit het belang van de liefde voor het 
discours van de psychoanalyse uit het oog.

Lacan onderzocht voortdurend de wisselvalligheden van de liefde 
in de hedendaagse ervaring en vertrok daarbij, net als Freud, van 
het uitgangspunt dat liefde intiem verbonden is met de beschaving. 
Alles in het domein van de liefde, inclusief  de driften, objectkeuzes 
en identificaties, werd geordend door de functie van de vader, en 
werd samengebracht in het veld van het Oedipuscomplex.

Lacan noemde deze vaderfunctie de Naam van de Vader, maar 
stuitte al snel op de beperkingen ervan. Dit had niet alleen 
gevolgen voor het analytisch discours, maar ook voor het 
begrijpen van stoornissen op het gebied van de liefde. Wanneer 
het Oedipuscomplex en de Naam van de Vader volledig de regie 
hadden, werd de vraag van liefde gedomineerd door de wijze 
waarop men, zeker niet probleemloos, reageerde op de liefde van 
de vader, wat op zijn beurt het subject in staat stelde om te reageren 
op het andere geslacht. Nu deze universele functie van de Naam 
van de Vader grotendeels is verdwenen, worden we niet alleen 
geconfronteerd met verschillende en nieuwe verschijningsvormen 
van liefde; we worden ook geconfronteerd met het feit dat de 
liefde, en dus de overdracht, moet reageren op het reële, dat niet 
langer wordt geordend of  gedomineerd door het Oedipuscomplex 
of  de Naam van de Vader.

Het psychoanalytische discours, met de liefde in het hart daarvan, 
heeft een nieuwe alliantie moeten smeden met het reële en het genot 
[jouissance] om ruimte te maken, of  ten minste de voorwaarden 
te scheppen, voor wat werkelijk hetero of  Anders is voor het 
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subject.3 Is liefde een nieuwe manier om het 
reële aan het symbolische te knopen? Als dat het 
geval is, wat is dan de status van het imaginaire 
hierin? In Seminarie XXI zegt Lacan: “Liefde 
is het imaginaire dat specifiek is voor ieder van 
ons.”4 Liefde is het antwoord op het gat in het 
symbolische, waardoor het reële, het symbolische 
en het imaginaire verknoopt worden.

Dit kan echter niet leiden tot een universele wet. 
Het antwoord moet eerder worden uitgevonden 
door ieder spreekwezen [parlêtre] in zijn of  haar 
analyse - een uitvinding die dus enkel aan hem of  
haar toebehoort. Ook in een psychoanalyse kan 
de liefde toeslaan, en wanneer dat gebeurt, bestaat 
de mogelijkheid om een antwoord te smeden op 
de onmogelijke schriftuur van de seksuele relatie. 
Zo is liefde een oplossing die ook pijnlijk is omdat 
de wortels ervan stevig verankerd zijn in de on-
verhouding [non-rapport] van de seksuele relatie. 
De zogenaamde analytische oplossing van de 
liefde kan nooit het onmogelijk-te-dragen reële 
[l’impossible à supporter] volledig opheffen; het 
zorgt nooit voor een “gelukkig huwelijk” tussen 
het reële van de driften en de liefdespartner van het 
spreekwezen [parlêtre]. Dit herinnert ons aan wat 
Freud schreef: “Heeft men er ooit van gehoord 
dat de drinker genoodzaakt is voortdurend van 
drank te veranderen omdat steeds dezelfde drank 
hem al lang niet meer smaakt? Integendeel (…) 
De uitlatingen van onze grote alcoholici over 
hun relatie met de wijn klinken ons in de oren als 
de zuiverste harmonie, als het toonbeeld van een 
gelukkig huwelijk.”5

Voor de meeste post-Freudiaanse psychoanalytici 
is liefde alleen mogelijk wanneer de partiële 
driften verenigd worden door de rijping van de 
genitale drift. Voor Lacan was dit nooit het geval 
omdat voor hem liefde gerelateerd is aan een 
rest, aan iets dat nooit helemaal in het discours 
past. Vandaar dat liefde ook pijnlijk is. In de 
film Barbie verschijnt de castratie samen met een 
“gedachte aan de dood”, waarna de seksualiteit 
door de fantasie van een niet-seksuele wereld 
heen breekt waarin alles perfect en harmonieus 

was. Dit creëert een gat in deze fantasie 
waardoor symptomen ontstaan. Wat de huidige 
wetenschappelijke en kapitalistische vertogen 
proberen te verdoezelen is precies het feit dat de 
menselijke seksuele ervaring en liefde gepaard 
gaan met pijn. Zowel wetenschap als kapitalisme 
beloven immers genotsvolle oplossingen voor het 
subject. Deze belofte van genot [jouissance] leidt 
tot een afhankelijkheid ervan (verslaving). Dit is 
wat Eric Laurent Un-jouissance noemde, oftewel 
de auto-erotische bevrediging van de Ene die 
zijn wijze van genieten oneindig herhaalt, zonder 
enige variatie.6 De voorwaarde hierbij is dat deze 
jouissance beschikbaar is, vaak geproduceerd 
door de wetenschap - kijk bijvoorbeeld naar de 
algoritmes die worden gebruikt door dating-
apps - en dat ervoor wordt betaald op de vrije 
markt. In het kapitalistisch discours wordt het 
subject toegeleid naar externe oplossingen voor 
het menselijke onbehagen. Deze oplossingen 
zijn op de plaats van de waarheid, als 
meesterbetekenaars, als een hele zwerm van 
losgekoppelde Enen, overal aanwezig in onze 
omgeving. Daarom verwijst Jacques-Alain Miller 
naar wat Lacan zegt in Seminarie XXI: “een 
psychoanalyse vereist dat je van je onbewuste 
houdt. Het is de enige manier om het verband 
te leggen, om de verhouding te installeren tussen 
S1 en S2, want in de primaire staat heb je los 
van elkaar staande Enen, verspreide Enen. Een 
psychoanalyse vereist dus dat je van je onbewuste 
houdt, niet om de seksuele verhouding te doen 
bestaan, maar wel om de symbolische verhouding 
te doen bestaan.”7

De liefde is hier een pad naar het weten in het 
onbewuste waarin ze het genot kan aanstippen. 
Zo kan het als eindresultaat een rest bereiken. 
Die rest kan enkel maar omschreven worden. 
Liefde blijft geworteld in de rest van het reële. 
En opnieuw, daarom is liefde pijnlijk. Het is 
dan ook geen wonder dat het wetenschappelijk 
en kapitalistisch discours haar uitsluit, omdat 
deze pijnlijke liefde niet goed functioneert als 
lokmiddel of  belofte.
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	 EINDNOTEN
1	 “Love and discourse”. Oriënterende tekst naar het 

congres van de NLS “Smartelijke liefdes” toe op 17 en 
18/05/2025. Vertaling Erik Mertens en Miet De Muynck.

2	 Analyticus met Praktijk (AP) van de New Lacanian 
School, lid van de ICLO, rik.loose@gmail.com

3	 Salman, S. (2018). Love. Scilicet: The Ordinary 
Psychoses and the Others under Transference. Paris: 
NLS, 194.

4	 Lacan, J. (Onuitgegeven [1973-1974]). Le Séminaire, 
Livre XXI, Les Non-Dupes Errent. Les van 18 maart 1974.

5	 Freud, S. (1985 [1912]). Bijdragen tot de psychologie 
van het liefdeleven II: Over de meest verbreide verne-
dering in het liefdeleven. Klinische Beschouwingen 2. 
Boom Meppel Amsterdam, 195.

6	 Voruz, V. (2018). Love and the Ego. The Lacanian Review, 
Issue 5, 160.

7	 Miller, J.-A. (2012 [2004]). Een fantasie. iNWiT, Tijdschrift 
voor Psychoanalyse, nr 8/9. Kring voor Psychoanalyse 
van de NLS, 418.
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Liefde, weten en waarheid 
(overdracht en kuur), freudiaanse 
en lacaniaanse studies1

Volgens Freud zijn “de enige echte serieuze moeilijkheden aan te 
treffen bij het hanteren van de overdracht”3, deze “echte liefde 
[…] lijkt op dit punt voor geen enkele andere liefde onder te 
doen”4. Indien zoals Lacan stelt, “de liefde zich manifesteert in 
het reële met de meest storende en deprimerende effecten”5, wat 
dan met de overdracht?

De liefde richt zich tot het weten
De analytische situatie, ingeluid door de liefdesontmoeting 
van Josef  Breuer en Anna O., is door Lacan gekenmerkt als 
“geducht”omdat ze veronderstelt dat de analyticus een ander leert 
wat hem ontbreekt en dat “hij dit zal leren in hoedanigheid van 
minaar”6. Lacan toont dat de overdracht zich adresseert aan een 
analyticus voor zover deze zich bevindt “in de positie van degene 
die het agalma bezit, het fundamentele object waarover het gaat in 
de analyse van het subject”7.

In Het Banket, zien we dit “agalmatisch effect”8 bij Socrates die voor 
Alcibiades een subject is dat verondersteld wordt “een weten over 
de waarheid”9 te bevatten. Waaruit Lacan afleidt dat de plaats 
van de analyticus deze is “waar we verondersteld zijn te weten”10. 
Jacques-Alain Miller preciseert dat het de weigering van Socrates 
is “om zich als erastès te manifesteren” ten opzichte van diegene die 
van hem houdt, “die Lacan toelaat om in hem een anticipatie van 
de psychoanalyticus te zien”11.

De negatieve overdracht
Freud, die heeft aangetoond dat de haat de liefde voorafgaat12, is 
nochtans verrast door de ontdekking van vijandige manifestaties 
bij zijn analysanten. Hij kenmerkt ze als “negatieve overdracht” en 
spreekt over een “gevoelsambivalentie”13. Lacan verkoos de term 
“hainamoration”14, hierbij opmerkend dat de positieve overdracht 
die is waarbij men “een goed oog heeft op”15 de analyticus [on l’a 
à la bonne], en de negatieve overdracht die is waarbij “men hem in 
de gaten heeft”16 [on l’a à l’oeil]. Hij preciseert dat deze modaliteit 
“de oorspronkelijke knoop vormt van het analytische drama”17, 
wat J.-A. Miller verheldert door te stellen dat de negatieve 

Frank Rollier2
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overdracht wordt gevoed op het punt “waar 
de analyticus zich presenteert als agalmatisch 
object”18, want dit loutere feit “rechtvaardigt de 
haat”19. Hij stelt eveneens dat het opheffen van 
de verdringing betaald kan worden met “een 
agressieve intentie”20, en voegt eraan toe dat 
“elke interpretatie een denigrerende boodschap 
kan overbrengen, in de zin dat interpreteren 
betekent aan het subject zeggen: Je weet niet wat 
je zegt.”21

Lacan heeft benadrukt dat het er niet om gaat 
de passionele ervaring frontaal aan te vallen, “de 
analytische maieutiek kiest voor een omweg die 
er op neerkomt om bij het subject een gerichte 
paranoia teweeg te brengen”22. Hij is ook 
ingegaan tegen “de volharding om de patiënt 
met een gevestigd weten te beïnvloeden”23, 
die het verlangen verplettert en een weerstand 
voortbrengt die in feite die van de analyticus is.

Freud had onderlijnd dat als de overdracht de 
sterkste weerstand vormt voor de analyse, dit 
zo is omdat het “een negatieve overdracht is 
of  een positieve overdracht van verdrongen 
erotische elementen”24. Teveel liefde of  een 
“erotische overdracht”25, zoals hij ontmoet in 
de hysterie, vormen een obstakel voor de kuur. 
Lacan waarschuwde ook de clinicus die een 
paranoïd subject behandelt, dat hij het moet 
“voor lief  nemen” van geplaatst te worden 
“in een objectpositie van een soort dodelijke 
erotomanie”26.

J.-A. Miller merkt op dat “wanneer de negatieve 
overdracht zich manifesteert, men niet mag 
nalaten zich af  te vragen of  men een fout begaan 
heeft”27, en hij citeert daarbij het verbreken van 
de analytische band bij Elisabeth von R., Dora 
en de “jonge homosexuele”, “gevallen waarbij 
Freud zelf  erkende zich te hebben vergist”28.

Aan deze reeks moet de “negatieve therapeutische 
reactie” worden toegevoegd, waarover Freud 
spreekt als hij het over de patiënten heeft 
die “het ziek-zijn niet willen opgeven”29, wat 

Lacan opmerkt met betrekking tot “de laatste 
vervloeking die wordt uitgesproken aan het 
einde van Oedipus te Kolonos”30, maar ook bij 
“subjecten die meer of  minder getekend zijn 
door het feit als kind niet verlangd te zijn” en 
die een “onweerstaanbare neiging tot suicide” 
kennen.31

Een waardiger liefde
Op het einde van de analyse houden de 
wisselvalligheden van de overdracht op. 
Het subject “laat bij de analyticus alle oude 
liefdesobjecten achter”32, en als de sexuele 
verhouding niet kan geschreven worden kan het 
subject ertoe komen “daaraan voorbij te gaan om 
de liefde op een waardiger manier te beleven”33. 
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Belemmerde liefdes1

Nassia Linardou2

In de eerste les van zijn seminarie over de angst, verwijzend 
naar Aristoteles, stelt Lacan dat “het beste wat er over de passies 
te zeggen valt, wordt gevangen in het net, het netwerk, van de 
retorica.”3 Hij weeft zijn eigen net met de betekenaars die hij op 
het bord brengt, in een poging angst te vangen. Hij neemt Freuds 
Remming, Symptoom en Angst als uitgangspunt. Hij deelt remming op 
in moeilijkheid op de horizontale as en beweging op de verticale 
as van coördinaten.4 

Lacan wenst het geleerde woord “remming” te vermijden. 
Hij wil dichtbij de ervaring blijven. Hij introduceert het woord 
“belemmeren” [empêcher]5, dat patiënten gebruiken wanneer ze 
zich geremd voelen, en schrijft het in de kolom van het symptoom. 
“Belemmerd zijn is een symptoom,”6 zegt hij. Wanneer hij zich tot 
de etymologie wendt, merkt hij op dat impedicare “verstrikt raken” 
betekent. Iets belemmert “niet de functie […] maar het subject.” 
Maar Lacan wijst er meteen op dat “de valstrik waarover het gaat, 
een narcistische gevangenschap is.”7 Dit introduceert een limiet 
aan wat in het object geïnvesteerd kan worden: “De belemmering 
die ontstaat, is verbonden met deze cirkel die ervoor zorgt dat, met 
dezelfde beweging waarmee het subject het genot benadert – dat 
wil zeggen, naar wat het verst van hem verwijderd is – hij deze 
intieme breuk van dichtbij tegenkomt doordat hij zich onderweg 
laat vangen door zijn eigen beeld, het spiegelbeeld. Dat is de 
valstrik.”8

Laten we daarom stellen dat belemmerd liefhebben een 
liefdessymptoom is, waarbij het verliefde subject, gericht op het 
object, zichzelf  gevangen en beperkt vindt door zijn eigen beeld. 

moeilijkheid 

remming

emotie

troebel

beletsel

symptoom

acting out

verlegenheid

passage à l’acte

angst

beweging
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In de laatste twee lessen van Seminarie X keert Lacan 
terug naar de dubbele matrix. Hij richt zich op de 
constitutie van het verlangen van de obsessioneel 
en zijn relatie tot de angst. De uitwerking van angst, 
zoals Jacques-Alain Miller uitgebreid behandelde in 
zijn cursus in 20049, is al ver gevorderd. Het object 
a presenteert zich als het residu en de oorzaak van 
de betekenaarsoperatie. Het kan niet gespiegeld 
worden.

In zijn referentieschema schrijft Lacan een “niet-
kunnen” op de plaats van de belemmering. Het 
subject is in dit opzicht “zeer belemmerd in 
het volgen van zijn verlangen door zich in te 
houden. ”4 Bij de obsessioneel uit dit zich als 
dwang, hier de twijfelzucht. In zijn zoektocht 
naar het primitieve spoor van het object raakt 
hij verstrikt in de heen-en-weer beweging van de 
betekenaars. Maar de weg terug naar het eerste 
object is betrokken op de angst. Die angst, die 
schuilt in de kern van het verlangen, vooral het 
mannelijke verlangen dat gestructureerd is rond 
de tussenkomst van een object, scheidt verlangen 
van genot.10

Hier speelt de ambiguïteit van de functie van 
liefde een rol bij het obsessioneel subject. Een 
geïdealiseerde liefde waarin de Ander, in dit 
geval de vrouw, het verheven object wordt dat de 
ontkenning van zijn verlangen vertegenwoordigt. 
Wat de obsessioneel werkelijk van zichzelf  in 
deze liefde inzet, is “het laatste object dat zijn 
analyse kan onthullen [...], namelijk het object 
van uitwerpselen [...].”11De liefde die voor hem 
de vorm aanneemt van een verheven band, is 
slechts de sluier over het gemaskeerde object a. 
Het is de liefde voor een bepaald beeld dat hij aan 
de Ander geeft en waarvan hij verwacht geliefd 
te worden. Het in stand houden van dit beeld 
van zichzelf  is “wat de obsessioneel vastketent 
aan het bewaren van een afstand tot zichzelf, 
iets wat juist zo moeilijk te reduceren is in de 
analyse.”12 Dit narcisme van het beeld verhindert 
de oversteek die nodig is om toegang te krijgen 
tot een liefde geworteld in het object van de drift. 
Lacan verwijst af  en toe naar de overdreven 

verheven gevoelens van Prins Hamlet, die hij 
vergelijkt met hoofse liefde. Wanneer het buiten 
het strikt culturele veld verschijnt, merkt hij op 
dat “hoofse liefde daarentegen het teken is van 
een tekortkoming, een ontduiking, ten aanzien 
van de moeilijke wegen die toegang tot een ware 
liefde impliceren.”13

Wat is dan ware liefde? Lacan wijst op rouw als 
een aanwijzing hiervan. Rouw is het werk dat 
van Hamlet wordt vereist om de kracht van zijn 
verlangen te herstellen. Het is “een arbeid die 
wordt verricht om al die moeizame verbindingen 
te onderhouden en te ondersteunen met als doel 
de band met het ware object van de relatie te 
herstellen, het gemaskeerde object, het object a 
[...].”14 Dit is de voorwaarde om een substituut te 
kunnen ontvangen. In dit verband verwijst Lacan, 
niet zonder enige ironie, naar het avontuur dat 
wordt verteld in de film Hiroshima Mon Amour, 
waarin uiteindelijk blijkt dat “elke willekeurige 
onvervangbare Duitser onmiddellijk een perfect 
geldig substituut kan vinden in de eerste de beste 
Japanner die ze tegenkomt.”15

In een andere situatie keert een patiënte terug 
naar Griekenland, gegrepen door haar liefde 
voor een man die de politieke idealen van haar 
geëmigreerde familie deelt. “Zijn lichaam is 
mijn vaderland,” vertelt ze me. Zo legt ze me 
de intensiteit van de aantrekkingskracht tot deze 
rokkenjager uit, die haar angstig maakt en doet 
lijden. Haar analytische werk leidde haar ertoe 
te ontdekken wat het symptoom van het familie-
ideaal haar verhinderde te zien, namelijk de 
erotomane ondertoon die de drijfveer was van 
haar liefde: de wens om de enige te zijn die deze 
man uit zijn kwelling kon redden, met name zijn 
alcoholisme. Het lichaam als vaderland verwees 
naar een ander lichaam: het gehavende lichaam 
van de anorectische-boulimische moeder, die zij 
wilde helpen op de plek van haar machteloze 
vader. Gesepareerd van deze verwoestende 
oraliteit kon ze andere liefdessubstituten in haar 
leven accepteren en overwegen om moeder te 
worden.
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We kunnen ook de held van Anton Tsjechows 
verhaal Over de Liefde vermelden , geschreven 
op basis van zijn eigen liefdeservaring met de 
schrijfster L. A. Avilova. De hoofdpersoon is niet 
in staat de stap te zetten om zijn liefde te verklaren 
aan de jonge, getrouwde vrouw en moeder op wie 
hij verliefd is geworden. Verhinderd door morele 
idealen om hun liefde toe te geven, raken de twee 
geliefden geleidelijk verstrikt in het ongemak van 
emotioneel ongeluk. Pas op de drempel van de 
scheiding die het leven hen oplegt, wordt de stap 
gezet: “ En daar, in die coupé, toen onze ogen 
elkaar troffen,- toen was het gedaan met onze 
wilskracht, toen omhelsde ik haar […]- o, wat 
waren wij allebei diep ongelukkig!- toen bekende 
ik dat ik van haar hield  en met een brandende 
pijn in het hart besefte ik , hoe zinloos en benepen 
en bedrieglijk alles was geweest dat onze liefde in 
de weg had gestaan.”16 L
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van de NLS “Smartelijke liefdes” in Parijs op 17 en 
18/05/2025. Vertaling Manon Baert, Dewi Dynoodt en 
Miet De Muynck

2	 Analytica, lid van de Société Hellénique en van de New 
Lacanian School (AME).Coördinator van de Collègue 
clinique van Athene. naliblan@otenet.gr

3	 Lacan, J. (2004 [1962-1963]). Le Séminaire, livre X, 
L’angoisse. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 24.

4	 We vinden het schema vertaald terug bij: Stevens, A. 
[2005]. Verlegenheid, remming en herhaling.In: Inwit 1, 
157. (nvdr) 

5	 We kozen ervoor het begrip “empêchement” te verta-
len door “belemmeren” omdat dit beter in de huidige 
context past dan “beletten”. (nvdr)

6	 Ibid., 19.
7	 Ibid. 
8	 Ibid., 19-20.
9	 Miller, J.A. (2004). Inleiding tot de lezing van Lacans se-

minarie over de angst: aan deze zijde van het verlangen. 
In: Inwit 1, 61-84.

10	 Lacan, J. (2004 [1962-1963]). O.c., 369-370.
11	 Ibid., 373.
12	 Ibid.
13	 Ibid., 386.
14	 Ibid., 387.
15	 Ibid.
16	 Tsjechow, A. (1978 [1896-1903]). Over de liefde. In: 

Verzamelde Werken, Deel V, Verhalen 1880-1903, 
Amsterdam, G.A. Van Oorschot, 250.
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De man, de vrouw  
en de liefde1

Inga Metreveli2

De man, de vrouw en de liefde... Passen deze twee eerste 
begrippen, “uit het courante taalgebruik”3, goed bij elkaar, en wat 
brengt liefde bij ? In zijn seminarie Encore – en het is juist in dit 
“Encore!” dat we de onuitputtelijke eis naar liefde kunnen horen – 
merkt Lacan op: “Liefde is machteloos, hoewel wederzijds, omdat 
ze niet beseft dat ze slechts het verlangen is om Eén te zijn, wat 
ons leidt tot de onmogelijkheid om de relatie tussen ‘hen-twee’ [la 
relation d’eux] te vestigen. De relatie tussen hen-twee wat? – 
twee geslachten.”4

Hieruit kunnen we een hypothese afleiden: de pijn van liefde komt 
voort uit deze onmogelijke absolute vereniging met de ander om 
Eén te zijn, om die beroemde mythe van Aristophanes te vervullen: 
deze verkondigt de eenheid van twee helften die eindelijk herenigd 
zijn. Het is gemakkelijk te begrijpen waarom liefde zo pijnlijk kan 
zijn. Ondanks deze teleurstellende visie op de kracht van liefde, 
wat zijn de variaties bij mannen en vrouwen en, uiteindelijk, kan 
het desondanks een band tussen hen creëren?

Laten we om te beginnen kijken naar de tabel van de seksuering, 
zoals gepresenteerd door Lacan in hetzelfde seminarie. De 
formules van de seksuering aan de mannelijke kant van de tabel 
geven aan: hij die zich situeert als man in het seksuele veld, door 
de operatie van castratie te hebben ondergaan, bevindt zich in de 
logica “voor alle x” en schrijft zijn modus van genot volledig in 
onder het fallische teken.

De fallus wordt dus geplaatst aan de zogenaamde mannelijke kant 
van de seksuering, maar vrouwen hebben daartoe ook toegang. 
Het verschil met mannen is dat zij zich daarin inschrijven als 
niet-helemaal [pas-toutes]. Op dit punt gaat Lacan verder dan 
Freuds stelling dat alleen de fallus werkt in het proces van de 
seksuele differentiatie. De vrouw, die zich tegenover de seksuering 
inschrijft als vrouw, ontdubbelt zich. Dit gaat zowel samen met de 
fallische betekenaar als met een andere betekenaar, S(Ⱥ), waarbij 
de doorstreepte A het fundamentele tekort in de Ander van het 
weten betekent , dat juist gaat over de betekenaar die ontbreekt 
om te zeggen wat De Vrouw is.
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Lacan wijst erop dat vrouwen ook te maken 
hebben met een ‘supplementair’ genot, maar om 
toegang te krijgen tot dit andere genot, moeten 
zij eerst door de voorbijtrekkende betekenaars 
[le défilé des signifiants] gaan, met andere woorden 
door de fallische functie. Op deze manier worden 
vrouwen verdeeld tussen een fallisch genot en 
een Ander genot [la jouissance Autre], wat betekent 
dat het voor hen mogelijk is toegang te hebben 
tot een genot zonder grenzen.

Wat heeft liefde te maken met deze formules? 
“De liefde is de suppletie voor de seksuele 
verhouding die niet bestaat ”5 zegt Lacan, maar 
deze suppletie is niet hetzelfde voor de twee 
geslachten.

In de tabel van de seksuering zijn niet alle wezens 
gepriveerd van het fantasma in hun relatie tot 
de partner – zoals te zien is in het onderste deel 
van de tabel, waar het fantasma wordt gevormd 
op de grens tussen twee geseksueerde versies. 
In zijn artikel Over de meest verbreide vernedering in 
het liefdeleven6 onderscheidt Freud twee vaak 
tegenstrijdige stromingen bij de man – tederheid 
en sensualiteit, die kunnen worden vertaald als 
liefde en seksueel verlangen – met de noodzaak 
om het geliefde object in waarde te verminderen 
om het te kunnen verlangen. Zo beschrijft Freud 
de pijnlijke kant van een dergelijke divergentie, 
wat in onze praktijk vaak duidelijk naar voren 
komt: “Waar ze liefhebben, verlangen ze niet en 
waar ze verlangen, kunnen ze niet liefhebben.”7

In het seminarie XXIII Het Sinthoom, gaat 
Lacan nog verder. Hij spreekt over de Ф, “die net 
zo goed de eerste letter van het woord fantasma 
kan zijn,” en stelt dat de man “uiteindelijk 
[...] de liefde bedrijft met zijn onbewuste,”8 
terwijl hij gelooft dat hij toegang heeft tot zijn 
liefdespartner – wellicht de oorsprong van het 
fameuze vrouwelijke verwijt dat haar partner 
haar nooit ziet zoals ze werkelijk is.

Hoewel het fantasma zich op de grens tussen 
de twee geslachten bevindt, moet worden 

opgemerkt dat het object van het tekort aan de 
vrouwelijke kant wordt gevonden. “Men heeft 
slechts werkelijk lief  vanuit een vrouwelijke 
positie.”9 Liefde feminiseert, of  het subject nu 
een man of  een vrouw is, omdat het hem of  haar 
doet verschijnen met een tekort en zoekend naar 
het antwoord op dit tekort in de partner.

De vrouw is noch gepriveerd van de fallische 
betekenaar, noch van een versie van het fantasma 
voor de vraag naar haar tekort. Zoals hierboven 
beschreven, is er nog een andere plek, namelijk 
die van S(Ⱥ), van waaruit zij het antwoord op 
haar wezen als vrouw verwacht.

In zijn boek L’os d’une cure spreekt Jacques-Alain 
Miller over de liefdespartner als een symptoom 
en stelt hij de volgende definitie voor : “Een 
koppelrelatie veronderstelt dat de Ander het 
symptoom van het spreekwezen wordt, met 
andere woorden een middel tot zijn genot.”10

Aan de mannelijke kant wordt dit genot 
opgenomen in de logica van “voor alle x”, wat 
betekent dat “het partner-symptoom van de 
man noodzakelijkerwijs wordt bepaald vanuit 
het object [l’objet] a.”11 Aan de andere kant van 
de tabel, die van het vrouwelijke spreekwezen, 
“bepaalt het niet-alles het partner-symptoom 
[…] als de doorstreepte grote A, Ⱥ.”12

Daarom merkt Miller, in navolging van Lacans 
woorden, op dat “het partner-symptoom van 
de man de vorm heeft van het fetisjisme” – 
wat ons verwijst naar de fantasmatische vorm 
van dergelijke liefde – “terwijl dat van het 
vrouwelijke spreekwezen een erotomane vorm 
heeft.”13 Liefde aan de vrouwelijke kant vereist 
de woorden van de partner die bewijzen dat hij 
van haar houdt – vandaar de erotomane vorm 
van deze liefde. Maar omdat de ware vrouwelijke 
partner de Ander is, de doorstreepte Ander, zijn 
deze woorden nooit voldoende. Dit verklaart de 
ontevredenheid en de verschillende vormen van 
liefdespijn die hieruit voortvloeien.
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In zijn allerlaatste onderwijs introduceert Lacan 
tenslotte het concept van het sinthoom in de 
relatie tussen de geslachten met de volgende 
logica: een vrouw is een sinthoom voor elke man, 
terwijl het omgekeerde niet waar is, aangezien er 
geen equivalent bestaat voor het sinthoom. “Er 
is geen equivalentie” – dit is de voorwaarde die 
het mogelijk maakt dat een vrouw een sinthoom 
voor een man kan zijn, en daarom is het de 
enige steun voor de seksuele verhouding bij het 
spreekwezen.

Lacan stelt echter dat we de positie van de man 
voor het andere geslacht moeten specifiëren. 
Deze is niet alleen niet-equivalent, maar “erger 
dan een sinthoom.”14 Precies hierin ligt een van 
de meest problematische posities van de man 
voor een vrouw, wat we vooral tegenkomen in 
de kliniek van psychose – namelijk zijn reële 
incarnatie op de stille plaats van de Ander.
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Geert Hoornaert2

Het thema van het nieuwe PPaK-jaar inleiden is me als een 
echte uitdaging overgekomen. Het domein van de liefde, dat 
we in onze titel als een soort van vergeten supplement doen 
verschijnen, als een fenomeen waaraan moet herinnerd worden 
omdat het hedendaagse het binnen de marginaliteit zou hebben 
geduwd, is dermate uitgebreid dat een overzicht bij voorbaat tot 
falen is gedoemd. De lijst van de diverse vormen van liefde die 
de psychoanalyse heeft onderkend, en die op de programmaflyer 
verscheen, geeft een idee van de verscheidenheid van haar 
manifestaties, waarmee we onmiddellijk in een Babylonische 
spraakverwarring dreigen te belanden ... Hetgeen ons meteen ook 
aanduidt dat de liefde bij uitstek een affaire van spreekwezens is. 
Vormen van tedere omgang in de dierenwereld zijn legio; maar 
van conversaties over de liefde vinden we daar natuurlijk geen 
sporen. De mens echter, die kan er maar niet over zwijgen. Maar 
wat is liefde nu juist? Een emotie? Een affect, een gevoel, een 
instinct, een illusie? Ook dat is een kwestie voor discussie, voor 
conversatie. De affaires van het spreken en de kwesties van de liefde 
zijn dermate verbonden, dat La Rochefoucauld in een aforisme de 
vraag stelde “hoeveel mensen ooit bemind zouden hebben indien 
ze nooit over de liefde hadden horen spreken?”. Lacan hield van dit 
aforisme; een andere referentie die voor hem heel belangrijk was 
is L’Amour et l’Occident, waarin de auteur Denis de Rougemont 
aantoont hoezeer dat wat wij vandaag de liefde noemen, niet 
altijd heeft bestaan, en dat de liefde zoals wij ze nu kennen het 
product is van een discours over de liefde. Bij de oude Grieken 
had de liefde niet een ander, maar het weten tot object – wat we 
trouwens onverhuld zien terugkeren in de overdrachtsliefde; in de 
vroege Middeleeuwen had de Christelijke liefde God als object; 
en het opduiken van de liefde, zoals we ze vandaag nog begrijpen 
en beleven – als een passioneel gebeuren tussen twee partners – 
situeert de Rougemont in de XIIde eeuw, waar de bijdragen van 
de troubadours, de dichters van de hoofse liefde, en de beweging 
van de Parfaits of  de Katharen, samenvloeiden in een vorm van 
romantiek die van dan af  eigen zal zijn aan het Westen.

Het wordt dan ook moeilijk om de liefde als het meest spontane en 
het meest natuurlijke in de mens te beschouwen. Daar is niets van: 

De kwestie van de liefde  
bij Lacan. Een eerste benadering.1  
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liefde is artificieel, want geheel afhankelijk van 
het woord. Sommigen benaderen haar als een 
psychologisch gegeven, als iets dat opwelt vanuit 
het binnenste van het individu. Maar ervaren we 
in de liefde nu net niet het gevoel dat ons ware 
centrum buiten ons ligt, dat we uit onszelf  worden 
gehaald (ex-stase)? De psychoanalyse, over de 
liefde, start van een evidentie: het reële van de 
liefde is de band met een ander. Maar noch die 
ander, noch deze band zijn onmiddellijk gegeven. 
De overdrachtsliefde, de narcistische liefde, de 
anaclytische, de objectale, de geïdealiseerde, 
de moederlijke, de erotomane, de absolute, de 
dode, de goddelijke liefde, de verliefdheid, die 
diversiteit volstaat om aan te tonen hoezeer de 
natuur hier op bijzondere wijze is gesubverteerd. 
De natuur is hier zelfs bijzonder stil, hetgeen de 
liefde, structureel, verplicht om praatziek te zijn. 
Er is inderdaad geen liefde die aanvat zonder 
verklaring, en geen liefde die standhoudt zonder 
woorden.

Bij al wat zal volgen is het essentieel om de 
fundamentele ontdekking van de psychoanalyse 
in het achterhoofd te houden. Lacan vatte die 
ontdekking als volgt samen: de seksuele verhouding 
bestaat niet. Tussen man en vrouw heeft de 
natuur geen brug geworpen, geen handleiding of  
instinctuele piste voorzien. Dit is onherleidbaar, 
dit is een reële. En dit onherleidbare dwingt tot 
een creatie, zowel op het niveau van elk subject 
als op het niveau van de beschaving. Tussen zij 
die zich als man seksueren en zij die zich als 
vrouw seksueren, bestaat er geen functie – je 
mag de term ‘functie’ gerust in haar wiskundige 
betekenis begrijpen, – die hun verhouding kan 
schrijven. Er bestaan natuurlijk relaties tussen 
man en vrouw: liefdesrelaties, seksuele relaties, 
huwelijksbanden en zo meer: maar van een 
verhouding, van een vergelijking tussen twee 
termen van gelijke aard die in eenzelfde waarde-
eenheid kan uitgedrukt worden, is er geen sprake. 
Freud definieerde de soort, de klasse van ‘mannen’ 
via de Fallus, maar botste op het gegeven dat 
een gelijkaardige betekenaar, die door de klasse 
‘vrouw’ zou gedeeld worden, en haar als klasse 

zou kenmerken, ontbreekt. De twee elementen – 
man, vrouw – hebben geen gemeenschappelijke 
aard, waardoor een formule, die hun verhouding 
zou schrijven, niet bestaat.

In die befaamde uitspraak “Il n’y a pas de 
rapport sexuel”, herneemt Lacan in conclusieve 
vorm al wat Freud binnen het liefdesleven heeft 
geïnventariseerd: men leze er Freuds Bijdragen tot 
de psychologie van het liefdesleven op na: alles wat zich 
tussen man en vrouw afspeelt is van de orde van 
het symptoom, het fantasme, van het partiële, van 
de verdeeldheid, van de mislukte ontmoeting. Dat 
betekent natuurlijk niet dat alles wat zich tussen de 
geslachten kan afspelen tot mislukking gedoemd 
is; het betekent gewoon dat al wat niettemin toch 
werkt – in de liefde, binnen het seksuele, in een 
huwelijk ... – immer te wensen overlaat, en nooit 
van de orde van de totale harmonie is. Vanuit dit 
punt vertrekken, vertrekken vanuit dit Reële van 
de niet-verhouding tussen de geslachten, heeft 
gevolgen voor de kwestie van de liefde, al is het 
maar omdat ze niet langer onderworpen wordt 
aan de verschrikkelijke eis die altijd de notie 
van ‘harmonie’ vergezelt. In zijn Seminarie Les 
non-dupes errent van 1974 vat Lacan het als volgt 
samen: “Là où il n’y a pas de rapport sexuel, 
on invente”3. En onmiddellijk zal hij de liefde 
die plaats toewijzen: ze is een uitvinding op die 
plaats van de niet-verhouding. Ze is met andere 
woorden iets artificieels dat genoodzaakt wordt 
door iets onmogelijks, door een Reële (hetgeen 
iets anders is dan een ‘sociale constructie’).

Die creaties, dit artificiële, vinden we telkens 
terug op twee niveaus: zowel op het niveau van 
elk subject als op het niveau van de beschaving. 
De kwestie van de liefde kent inderdaad twee 
hellingen: intieme subjectieve ervaring, culturele 
patronen. Er zijn langs de ene kant de ontelbare 
subjectieve nuances van wat de liefde en de 
liefdescondities zijn voor het ‘spreekwezen’, één 
per één, en er zijn langs de andere kant culturele 
discours over de liefde, tradities die aanduiden 
hoe ze moet worden beleefd, en die de helft 
van de subjectieve ervaring uitmaken. Elke 
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beschaving produceert dergelijke discours die 
aan de liefdesband vorm moeten geven, en die 
het subject zullen bijstaan om de grote paradox 
die de liefde bewoont te doen ontstaan, voor 
zover ze gesitueerd is op het raakvlak van het 
niet-bestaan van een verhouding en het opduiken 
van een wederkerigheid die de liefde definieert. 
Lacan gaat nooit beweren dat elk discours daar 
zomaar in slaagt: we vinden een bijzondere 
constante bij Lacan, deze, langs de ene kant, 
van een uitgesproken voorkeur voor de hoofse 
liefdeskunst, deze, langs de andere kant, van een 
zware diagnostiek betreffende de hedendaagse 
liefde.

De liefde, zoals ze zich presenteert in de moderne 
tijd en zoals ze zich vandaag moet construeren 
buiten de klassieke, traditionele modellen van 
de ‘ars amandi’, lijkt hem inderdaad onderhevig 
aan degradatie. In 1973 zegt hij ronduit dat 
de hedendaagse liefde vervallen is tot “een 
gewemel van geklets!”4. Hij vervolgt dat het 
onderzoek van de psychoanalyse mikt op het 
“introduceren van nieuws in de liefde”5 , dat ze 
als doel heeft “een waardiger liefde”6 te maken, 
waardiger dan dat hedendaags geklets. Deze 
formules kunnen verbazen. Maar eigenlijk is 
de redenering eenvoudig. Hoe komt het, vraagt 
hij zich af, dat de fundamentele ontdekkingen 
van de psychoanalyse – de polymorfe perversie 
van de kinderlijke seksualiteit, de paradoxale 
wortels van het verlangen, de symptomatische 
en fantasmatische aard van alle relaties tussen 
de geslachten, het verrassende ook van de door 
de psychoanalyse ontdekte overdrachtsliefde 
– absoluut geen aanleiding gegeven hebben 
tot een nieuw vertoog over de liefde? Heeft de 
psychanalyse daar niet aan iets verzaakt?

Deze vraag houdt Lacan expliciet bezig vanaf  zijn 
Seminarie L’Éthique de la Psychanalyse: “Waarom, 
vraagt hij zich af, heeft de psychoanalyse, die een 
zo belangrijke verandering van perspectieven 
over de liefde bracht door haar in het centrum 
te plaatsen van de ethische ervaring (hij verwijst 
hier naar de ethische implicaties van de overdrachtsliefde 

– zie Breuers wedervaren met Anna O.), waarom 
heeft de psychoanalyse de zaken niet wat verder 
voortgeduwd in de richting van een onderzoek 
naar een erotiek?”7. “Wij, de analytici zijn niet 
in staat geweest om, na al onze theoretische 
vooruitgang, aan de oorsprong te liggen van een 
perversie.” Kan een analyse een subject doen 
liefhebben zonder dat die liefde doordrenkt is 
van illusies, fantasmes en symptomen? En kan 
ze, binnen de cultuur, in de beschaving, iets 
voorstellen dat een remedie kan vormen voor 
het onbehagen8 en dit in een tijd waar men 
niet langer de traditie inroept om aan de liefde 
vorm te geven? Want de oude liefdesparadigma’s 
zijn dood voor ons. De homoseksuele liefde uit 
de oudheid, de liefde uit Plato’s Symposium, 
de hoofse liefde, de dolce stil nuovo van Dante 
en Petrarca, de precieuze liefde, de goddelijke 
liefde, de romantische liefde – dat is allemaal niet 
langer actueel. Erg is dat natuurlijk niet, maar 
het maakt de zaken niet eenvoudiger. De liefde 
doen functioneren buiten een cultureel model, 
dat paden uittekent voor de benadering van het 
andere geslacht en ook vormgeeft aan de liefde, 
dat is geen eenvoudige kwestie.

Deze vragen stellen zich natuurlijk omdat het 
net tegen deze achtergrond van het verval van 
de oude liefdesmythes is, op het moment dat de 
liefde een vraag wordt die zich gaat verhullen in 
het symptoom, dat de psychoanalyse is ontstaan. 
Voegen we daaraan toe dat die psychoanalyse zich 
waarlijk zal ontwikkelen vanuit een fenomeen dat 
helemaal niet voorzien was, en nergens binnen 
het nieuwe aanbod van Freud – luisteren – was 
geprogrammeerd: de overdrachtsliefde. Freud 
merkt met verbazing dat een uitnodiging om te 
spreken, een specifieke aandacht voor het wezen 
van een ander, beantwoord wordt met liefde. 
Als dit niets nieuws is in de liefde! En toch, stelt 
Lacan, ook al zou de psychoanalyse nu net zeer 
goed geplaatst zijn om over dit nieuws iets te 
zeggen, daar haar dispositief  een nieuwe soort 
liefde doet ontvlammen – overdrachtsliefde –, 
toch is de analytische theorie uitgemond in de 
zogenaamde ‘genital love’, in een ideologie 
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van de volwassen, rationele liefde. Voor Lacan 
is het dan ook duidelijk: dit nieuw discours, de 
psychanalyse, kan iets nieuws over de liefde 
introduceren, maar het is nog niet gebeurd. In 
zijn opmerkingen over die kwestie, waarin we 
twee grote tijden zullen onderscheiden, is wat 
hij later (in Seminarie XIX) het Reële van de 
psychoanalyse gaat noemen – het niet-bestaan 
van een harmonische verhouding –, reeds 
impliciet aanwezig. Reële dat de ‘genitale liefde’ 
nu net volledig miskent.

Twee grote ‘tijden’, zeiden we, waarmee we 
geweld doen aan de variëteit en de nuances in 
Lacans verschillende benaderingen van de liefde, 
maar die als inleiding, en voorlopig, een eerste 
leidraad kan bieden.

Eerste tijd, het tekort en het pact
We vinden een eerste definitie van de liefde in 
het Iste Seminarie, pagina 305, die we uitvoerig 
zullen citeren: “De liefde, niet als passie maar 
als actieve gift, mikt altijd op het ‘zijn’ van het 
beminde subject, op de particulariteit van dit 
subject, voorbij de imaginaire fascinatie. Het 
is daarom dat de liefde veel zwaktes van het 
beminde object kan aanvaarden, en ook met 
diens fouten overweg kan, maar er is een punt 
waarop ze stopt, een punt dat zich slechts situeert 
vanuit het ‘zijn’ – wanneer de beminde te ver 
gaat in het verraad van zichzelf  en volhoudt in 
dat zelfbedrog, dan volgt de liefde niet langer. 
De liefde richt zich naar het wezen van de ander. 
Zonder het woord, voor zover het het ‘zijn’ tot 
uitdrukking brengt, is er alleen Verliebtheit, 
imaginaire fascinatie, maar geen liefde. Er is dan 
ondergane liefde, maar geen actieve gift van de 
liefde”9.

We hebben daar dus een reeks elementen die 
Lacan opneemt in zijn definitie van de liefde,

•	 de liefde is geen ondergane passie, het is een 
actieve gift (cf. “geven wat men niet heeft”10). 
Alles wat passief  is, is geen liefde.

•	 de liefde mikt altijd op het ‘zijn’ van het 
beminde subject voorbij het beeld. Alles wat 
exclusief  imaginair is, is geen liefde.

•	 de liefde is niet de ‘Verliebtheit’, geen ‘coup 
de foudre’. Alles wat verliefdheid is, is geen 
liefde.

•	 de liefde richt zich tot iets reëels in het ‘zijn’ 
van de ander, het ‘wezen’ van de partner. 
Maar wat is dat nu juist, dit “l’être de l’autre”, 
haar “particulariteit”? Een heel mooi citaat, 
op pagina 304 ditmaal, verduidelijkt dit. 
“Het verlangen om bemind te worden, dat 
is het verlangen dat het beminnende object 
zal genomen worden voor wat het is, als 
vastgelijmd en onderworpen in de absolute 
particulariteit van zichzelf  als object. Wie 
hoopt bemind te worden neemt er geen 
genoegen mee bemind te worden voor zijn 
‘hebben’. Zijn eis is bemind te worden zover 
als de complete subversie van het subject kan 
gaan in een particulariteit en in dat wat deze 
particulariteit als het meest opake, het meest 
ondenkbare kan hebben.”11

Belangrijk citaat, want wat we hier in het eerste 
Seminarie dat dateert van 1954 terugvinden ligt 
helemaal niet zo ver van wat Lacan later, als 
tweede formalisatie over de liefde (in het XXste 
Seminarie van 1973 bijvoorbeeld) naar voor zal 
schuiven: het is tot het meest opake, het meest 
ondenkbare van de absolute particulariteit van de 
ander, dat de liefde zich richt. Maar in een eerste 
tijd zal hij dit particuliere in een ontbrekend 
object situeren, in het tekort van de ander, en 
nog niet in wat er bij de ander is.

De opaciteit waarnaar Lacan hier in het eerste 
Seminarie verwijst, is het merkteken van het 
subject, in zoverre dat het gesubverteerd is door 
een gaping, door een oorspronkelijk deficit, 
waaraan het gebonden blijft in zijn structuur. 
Het ‘zijn’ dat in het geding is, zowel langs de 
kant van de beminnende als langs de kant van 
de beminde, is een tekort-aan-zijn. In de liefde, 
helemaal zoals in het verlangen, herspeelt zich iets 
van de eerste situatie van het kleine kind, dat van 
bij de geboorte in een kluwen van verwachtingen 
en verlangens zit gegrepen. Het zal groeien in 
de wetenschap dat het een plaats heeft in de 
libidineuze investeringen van anderen, maar 
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het zal nooit weten wat de anderen nu exact in 
hem zien. Een deel van wat het ‘is’, een deel van 
zijn ‘zijn’, blijft hem ontoegankelijk, en wordt 
verondersteld in de Ander te liggen. De Ander 
als verondersteld iets te weten over het subject, 
een weten waartoe dit subject zelf  geen toegang 
zou hebben – we hebben hier de formule van 
de liefde als overdracht. Zowel in de liefde als in 
de overdracht is het enigma dat ik voor mezelf  
ben, het enigma dat de ander voor mij is, het 
enigma ook van wat de ander nu juist in mij ziet, 
immer actief. Twee tekorten dus als de spil van 
de liefde, deze articulatie is essentieel in de eerste 
benadering van de liefde bij Lacan. 

Tweede punt in die eerste benadering, het pact. 
Lacan gaat stellen dat de moderniteit zich laat 
kenmerken door een achteruitgang van de waarde 
van het symbool, hetgeen als een bedreiging 
weegt op de liefde. “Een schepsel, lezen we, heeft 
een referentie overheen de taal nodig, een pact 
(…). Er is geen liefde die functioneel realiseerbaar 
is in de menselijke gemeenschap, als het niet gaat 
via de bemiddeling van een zeker pact. Het is dat 
wat men de functie van de ‘heilige liefde’ noemt, 
‘l’amour sacré’, die voorbij de imaginaire relatie 
gaat.”12

Lacan herneemt dit uitvoerig in zijn IIde 
Seminarie. Hij zal daar die functie van het 
‘sacré’ en het huwelijk bevragen. Zonder enige 
nostalgie onderstreept hij dat de liefdeservaring 
brozer wordt wanneer het huwelijkspact zich  
emancipeert van het patriarchale, androcentrische 
perspectief  dat de klassieke, elementaire 
structuren van verwantschap karakteriseert. 
Herinneren we ons dat binnen deze structuren 
de vrouw een ruilobject is tussen de mannelijke 
lijnen, en dat elke alliantie zich had in te 
schrijven in een symbolisch, cultureel pact dat de 
beleving van het koppel ver overstijgt. Wanneer 
de vrouw zich nu emancipeert tot een individu 
met gelijke rechten, dan wordt het huwelijkspact 
vervangen door het huwelijkscontract, hetgeen 
de huwelijksband fragieler maakt. Het pact, in 
zijn referentie naar een derde, had als functie 

de imaginaire relaties, die zich spontaan 
vermenigvuldigen binnen elke relatie tussen 
de geslachten, in te perken. De uitsluiting van 
die derde in het contractueel model stelt de 
relatie meer bloot aan vormen van imaginaire 
degradatie. Lacan somt er drie op: het gevaar 
van een losbarsting van de seksuele strijd, van 
de eeuwige rivaliteit tussen man en vrouw; de 
promotie van een pseudo-weten dat aangeleverd 
wordt door de ‘human relations’, en als pseudo-
derde moet functioneren. Een pseudo-weten dat 
“leert hoe men zich moet gedragen om thuis de 
vrede te bewaren – dat de vrouw de rol van de 
moeder speelt en de man de rol van het kind”13. 
Derde effect: de bedreiging van de permanentie 
van de liefde, die nu meer blootgesteld is aan de 
labiliteit van de gevoelens die tussen de partners 
circuleren.

We willen erop wijzen dat Lacan hier geen 
enkel pleidooi voor de institutie van het huwelijk 
houdt, institutie die gebaseerd is op een woord 
dat hij trouwens als onhoudbaar kwalificeert14. 
Het is ook geen toeval dat hij de hoofse liefde 
als de grote westerse uitvinding betreffende de 
liefde zal beschouwen, hoofse liefde die in totale 
oppositie staat met de patriarchale waarden van 
het feodale tijdperk waarin die liefdescultuur is 
opgedoken, en waar de vrouw herleid was tot een 
onmondige gift die tussen de mannelijke lijnen 
werd uitgewisseld. Geen nostalgie dus, maar 
wat hij wel onderstreept, is dat het verval van 
het patriarchale de kwesties van de liefde niet 
noodzakelijk eenvoudiger maken.

Waarom? Omdat de idealisatie van het 
liefdesobject niet houdbaar is. Emmanuel Kant 
merkte het reeds op: “diegene die passioneel 
verliefd is, wordt onvermijdelijk verblind voor 
de gebreken van de beminde, terwijl hij in het 
algemeen acht dagen na het huwelijk het zicht 
terugkrijgt”. Hoe kan de liefde die luciditeit 
overleven? Het is hier dat het pact de liefde 
moet beschermen tegen alle wisselvalligheden en 
ontgoochelingen die het leven met twee met zich 
meebrengt. “Plaatsen we ons in het perspectief  
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van de vrouw,” zegt Lacan. “De liefde die de 
vrouw aan haar echtgenoot geeft, mikt niet 
op het individu, zelfs geïdealiseerd – dat is het 
gevaar van een gemeenschappelijk leven: deze 
idealisatie is niet houdbaar – maar op een wezen 
overheen het individu. De zogenaamde amour 
sacré die de huwelijksband uitmaakt, gaat van de 
vrouw naar wat Proudhon ‘alle mannen’ noemt. 
Het zijn eveneens ‘alle vrouwen’ waar de trouw 
van de echtgenoot op mikt overheen de vrouw.”15 
De reële liefdespartner fungeert ook als de 
betekenaar van iets dat overheen deze partner ligt, 
de klasse van “alle mannen” of  “alle vrouwen”, 
niet als kwantiteit, maar als universele functie, 
als ‘ander geslacht’ waarmee ik me verbind door 
een pact. Als dit er is, zegt Lacan, dan is de liefde 
meer beschermd tegen de degradaties die duale 
relaties bedreigen. Het is dan ook geen toeval dat 
Lacan, in het VIIde Seminarie, het hoogtepunt 
van de liefdeskunst bij de hoofse dichter situeert, 
die des te meer ‘de onbereikbare Dame’ bemint 
naarmate deze Dame, voorbij haar concrete zijn, 
voorbij haar concrete particulariteit, het statuut 
van pure betekenaar heeft. Deze betekenaar 
verbindt haar met “alle vrouwen”, waartoe de 
toegang onmogelijk is.

Het zal jullie niet ontgaan zijn dat die eerste 
formalisaties van Lacan een soort paradox 
inhouden. Enerzijds adresseert de liefde zich 
tot wat het meest particulier is bij de partner; 
anderzijds is de partner slechts een representant 
van een universele functie: het andere geslacht. 
Idem met de hoofse liefde: ze gaat in tegen het 
feodale, en geeft een waardig statuut aan één 
vrouw; anderzijds is de Dame er slechts een soort 
schim, een betekenaar voor wat haar soort zou 
zijn. We kunnen nu al kwijt dat Lacan in zijn 
later onderwijs elke referentie naar de vrouw als 
‘soort’ (‘alle vrouwen’) achterwege zal laten en 
enkel het singuliere van de partner als één vrouw, 
of  één man, zal weerhouden.

Over nu naar de hoofse liefde, die een centrale 
plaats heeft in Lacans benadering van de liefde. 
Hij zal de hoofse mythe gebruiken om het geval 

van de jonge homoseksuele van Freud helemaal 
te herlezen en om aan te tonen wat Freud in 
deze casus niet heeft gehoord16. Hij zal ze 
gebruiken om zowel een aantal kenmerken van 
de liefde in de psychose17 als in de obsessionele 
neurose18 te illustreren. Ze komt terug in het 
XXste Seminarie19, waar hij ze beschrijft als “het 
formidabelste dat men ooit heeft geprobeerd”, 
“de enige kans om op elegante wijze een mouw 
te passen aan de afwezigheid van de seksuele 
verhouding”, “een heel geraffineerde wijze van 
suppletie voor de afwezigheid van de seksuele 
verhouding, door te veinzen dat wij dat zelf  
beletten.”20

Hij gaat ze daarnaast ook niet enkel als een 
dichtkunst benaderen. Hij kwalificeert die 
hoofse liefde, die opduikt in het midden van 
de XIde eeuw, her en der als “onderzoek in de 
liefdesrealisatie”21, als “spirituele techniek”22, 
als een “ethiek”23, een “levensstijl”, een 
“creatie”, een “werk van sublimatie in haar 
meest pure draagwijdte”24. Centraal in de 
poëzie van de “troubadours”, de “trouvères”, de 
“Minnesänger”, staat de Dame, die in een min 
of  meer onbereikbare positie wordt geplaatst. 
De dichter wijdt dan aan dit verheven object 
zijn dienst en zijn onderwerping, een resem 
gedragingen die typisch zijn voor de hoofse 
techniek, teneinde haar gratie of  genade [grâce], 
haar teken (van goedgunstigheid) te bekomen. 
Er is daar dus een buitengewone promotie van 
de Dame, een verheerlijking van het vrouwelijk 
object, een georganiseerde opwaardering waar 
voorbij het concrete object, door en in het 
schrijven, een absolute Unieke Ander wordt 
gecreëerd waaraan de liefde zich dan adresseert. 
Dat wat door de dichter bezongen wordt in de 
beminde vrouw, is dat wat voorbij haar vrouw-
zijn ligt en wat de dichter ‘Dame’ noemt, 
betekenaar van een leegte, van een onbereikbare 
en als dusdanig verheerlijkte plaats.

Lacan stelt dan ook dat de hele hoofse erotiek 
draait rond iets wat hij een vacuole25 noemt. 
De omwegen en obstakels, de onbereikbaarheid 
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zelf  van het object, worden geërotiseerd. “De 
technieken van de hoofse liefde, zegt Lacan, zijn 
technieken van de terughoudendheid, van de 
amor interruptus – helemaal identiek aan dat wat 
Freud in zijn ‘Drie verhandelingen’ als een seksuele 
waardering van het voorspel van de liefdesact 
articuleert”26. Het hoofse ritueel kende inderdaad 
een soort Cursus honorum, waarbij verschillende 
etappes  de geslachtsdaad moesten inleiden; het 
ontvangen van het teken, het ontvangen van 
de rituele kus (de drutz), de instemming van de 
dame om zich naakt te laten aanschouwen, en 
vervolgens de bedproef, de assag, waarbij de 
nacht samen in bed wordt doorgebracht, zonder 
dat er coïtus mag plaatsvinden. De liefde beperkt 
zich essentieel tot het teken, tot het teken van 
de liefde, en wat er op volgt is niet essentieel. 
Het is een ‘amor de loing’27, waar de ‘genade’, 
de ‘gunst’, de ‘begroeting’, de waarde heeft van 
“de pure betekenis van het liefdesgeschenk”28, 
“het teken van de Ander als zodanig en niets 
meer”29, zal Lacan zeggen. De dichter “stelt zich 
tevreden met de meest krachteloze gunsten, de 
minst substantiële, verkiest zelfs slechts dat te 
hebben”.30 Hoe meer de beloning zich herleidt 
tot het lege van het teken, hoe meer ze als gift, 
door die leegte zelf, puur wordt in zijn betekenis 
van liefde. We vinden daar zeker iets dat in 
Lacans aforisme, l’amour, c’est donner ce qu’on 
n’a pas, zijn plaats kan vinden.

Deze hoofse liefde is op een absoluut verrassende 
wijze opgedoken, in een zeer harde periode, 
het feodale tijdperk. Wat kon iemand als 
Guillaume de Poitiers, de eerste der troubadours, 
voorbeschikken om zich ten dienste te stellen 
van deze singuliere liefde? Het personage, 
dat meermaals geëxcommuniceerd werd 
wegens zijn meer dan losbandig liefdesleven 
en meer domeinen bezat dan de toenmalige 
koning van Frankrijk, die wanneer hij niet op 
kruistocht was een heidens enthousiasme voor 
het vrouwenlichaam toonde, – hoe kon zo’n 
personage, voor wie zowat elke vrouw, vanwege 
zijn sociaal statuut en zijn ‘hebben’ een vazal was, 
er toe komen om van een dame ‘beproevingen’, 

‘tracasseries’, af  te smeken, zodat hij haar zijn 
onderwerping, zijn toewijding kan bewijzen? 
Deze culturele omwenteling blijft een enigma 
voor historici. Bijkomende vraag is waarom de 
liefde sindsdien dit model van de minne heeft 
gevolgd, waar het hoofse ritueel de geneugten 
van de fysieke liefde moet inleiden?

Lacan formuleert een antwoord, hernemen we 
zijn citaat uit 1974, “Là où il n’y a pas de rapport 
sexuel, on invente”31. De hoofse uitvinding 
behoort tot wat Lacan in zijn Seminarie 
L’identification “les solutions artisanales” noemt, 
die sublimaties waartoe het niet-bestaan van de 
verhouding verplicht, maar die geenszins een 
verlies aan genieting moeten inhouden. Het 
gegeven dat de verhouding niet kan worden 
bereikt hoeft geen obstakel te zijn voor de 
genieting; we kunnen veinzen dat wij het zijn die 
de verhouding beletten en de obstakels naar het 
liefdesobject toe erotiseren.

De geconstrueerde verheffing van een vrouw 
tot een Unieke, absolute Ander, beantwoordt 
daarnaast ook aan een structureel probleem in 
het mechanisme van het verlangen. Lacan vat 
dit probleem als volgt samen: er is geen object 
(van verlangen) dat een grotere of  kleinere prijs 
heeft dan een ander. Merk op dat we met de term 
‘prijs’ middenin de hoofse thematiek zitten (de 
pretz). Het eigene van het verlangen is immers 
te verglijden van één object naar een ander, en 
het is op deze metonymie van het verlangen 
dat de liefde een rem zet. Indien de wet van 
het plezier eindeloos stuwt om het object in te 
ruilen voor een ander zodra het genot er de toer 
heeft van gemaakt, dan rukt de liefde een object 
uit dit circuit waarbinnen het object slechts een 
middel van genot is. De liefde schrijft aan één 
object een prijs toe die het onderscheidt van alle 
andere. Zo maakt ze van het object het doel van 
het verlangen, en niet langer het middel van haar 
bevrediging. In deze zin is de liefdesmetafoor 
een rem op de metonymie van het object, een 
inhibitie van de koers van het verlangen.
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Het zou een vergissing zij hieruit af  te leiden dat 
de liefde het verlangen deseksualiseert. 4 van de 11 
liederen die Guillaume d’Aquitaine (1071-1127) 
ons heeft nagelaten, gaan over de genoegens van 
de coïtus. Indien men de hoofse liefde een pure 
liefde noemt, dan is dat bij vergissing: “ze is 
slechts puur waar ze gezuiverd is van de veilheid 
die men toentertijd toeschreef  aan zowel de 
prostitutie als aan de huwelijksband”32. Indien 
de Dame altijd van hoge rang is, en ze bovendien 
ook nog gehuwd is, dan is het omdat de fin amor 
slechts pertinentie heeft door zich tegenover het 
huwelijk te stellen. Binnen dit huwelijk was de 
seksualiteit van de vrouw volledig onderworpen 
aan de man. Het huwelijk geeft hem het recht 
om van zijn vrouw te genieten net zoals hij van 
zijn ander ‘hebben’ mag genieten. Ze was, om 
een term van toen te hernemen, ‘une monture’33. 
André le Chapelain brengt in zijn boek ‘De 
amore’ (1185) de prostitutie en het huwelijk dan 
ook in één zelfde categorie onder: ook binnen 
het huwelijk moet de vrouwelijke seksualiteit 
zich herleiden tot een ontvankelijkheid voor 
de genietingen van de man. Wat het hoofse 
nu viseert – en het is hierom dat vele van die 
bezongen Dames onbereikbaar want gehuwd 
waren – is een vrouwelijke genieting waartoe de 
echtgenoot geen toegang heeft. Haar ‘prijs’ is 
haar eigen genieting, dit vrouwelijk deel dat niet 
herleidbaar is tot de lust zich te onderwerpen 
aan de man. De hoofse liefde houdt dan ook een 
echte verandering van discours over de vrouw 
in. Haar pretz, die binnen het feodale exclusief  
bepaald werd door rang en geboorte, ligt nu in 
haar seksuele ‘anders-zijn’, in het bestaan van 
een ‘joi’, van een ‘meerlust’ voorbij de fallus, 
die in het gedicht bezongen en geviseerd wordt. 
Met de hoofse liefde wordt de dissymmetrie in de 
verhouding tussen de geslachten geïntroduceerd. 
In deze zin beschouwde Lacan ze als “een poging 
om het narcisme in de liefde te overstijgen”34: 

ze adresseert zich immers aan de Ander als 
zodanig, aan een lege plaats van een radicaal 
anders-zijn, zonder evenwel de dimensie van een 
onmogelijkheid die op de seksuele ontmoeting 
weegt, te elimineren. Het is onmogelijk, het is 

subliem, het overstijgt de fallus, en het is één en 
al joy – niet tragisch.

Dat is een revolutie geweest, zowel van de intieme 
liefdeservaring als in de vertogen over de liefde, 
maar de verandering in zeden heeft zich natuurlijk 
niet onmiddellijk voltrokken. We zijn in het jaar 
1100, en we hebben meerdere getuigenissen over 
het gedrag van dames die nog moesten wennen 
aan al die sublieme verhevenheid: troubadours 
werden weleens uitgescholden of  hardhandig 
aan de deur gezet; de viriele waarden van de 
ridderlijke liefde werden door meerdere dames 
boven de hoofse vormen gewaardeerd. Een 
vrouw kan mannelijk zijn in haar voorkeur voor 
de fallus; en het is uiteindelijk de man die bemint 
die zich feminiseert. Lacan zei zoveel in 1977: 
“C’est quand un homme est femme, c’est à ce 
moment-là qu’il aime, qu’il aspire à son objet”35. 
Deze nieuwe liefdeskunst heeft niettemin ingang 
gevonden, en de codes van elegantie hebben zich 
langzaam maar blijvend in de zeden genesteld.

Proberen we nu even stil te staan bij iets dat 
zich als een paradox zou kunnen aanbieden. We 
zeiden dat de liefde, de echte liefde die voorbij 
het beeld gaat, het zijn van de ander ontmoet. 
We zagen ook dat de hoofse liefde fundamenteel 
een leegte viseert, een vacuole, een overheen 
van het wezen. En deze hoofse liefde wordt door 
Lacan gelijkgesteld met het principe zelf  van 
de liefde: “de liefde is de hoofse liefde”36. Hoe 
kan men begrijpen dat de echte ontmoeting 
met de ander als oogmerk zijn leegte heeft? Er 
is slechts één manier om dit coherent te maken: 
door te stellen dat het reële van het ‘zijn’ van een 
subject een leegte in de kern van dit ‘zijn’ is. De 
liefde kan uiteindelijk slechts begrepen worden 
vanuit de aanwezigheid van een tekort – men 
ziet hoegenaamd niet waarom een volledigheid 
uit zichzelf  zou treden. Het is in die zin dat 
beminnen altijd geven is wat men niet heeft. 
Geven wat men heeft is geen liefde, zegt Lacan, 
dat is feest37. Beminnen is vooreerst van een tekort 
getuigen. Maar datgene wat het subject met zijn 
tekort bemint in de ander, is ook van de orde van 
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het tekort. Het is een ‘ik weet niet wat’ dat de 
ander enkel lijkt te bezitten naarmate die ander 
er geen ‘hebben’ kan van maken, naarmate dat 
‘ik weet niet wat (bij de ander)’ voorbijgaat en 
ontsnapt aan het subject zelf  dat verondersteld 
is het in zijn bezit te hebben. Het mirakel van de 
liefde, dat is Lacans uitwerking in zijn Seminarie 
over de overdracht, vindt plaats wanneer die 
twee tekorten elkaar ontmoeten zonder elkaar 
echter te overlappen, zonder samen te vallen. 
Het is hierin dat kan Lacan zeggen dat de liefde 
altijd wederkerig is38. Men kan alle ziektes van de 
liefde, al haar mislukkingen, rond dit criterium 
ordenen. Deze zin betekent natuurlijk niet dat 
het volstaat dat ik bemin opdat de ander me 
zou beminnen. Ze geeft eerder de definitie van 
de liefde zelf: is slechts liefde wat wederkerig 
is. Maar die wederkerigheid creëert geen twee. 
De liefde maakt geen twee. Ze bestaat altijd uit 
minstens vier: twee tekorten die niet symmetrisch 
zijn, een object dat een vacuole is, een lege 
functie, en de Ander. In die zin is er altijd iets 
“dat hierin verknoeid is”39. Wanneer ik verlang, 
positioneer ik me als tekort van een object dat 
ik situeer bij de beminde. Maar dat object dat 
mijn verlangen wekt, is juist zelf  iets van de orde 
van een tekort. Het is dus altijd mogelijk dat ik 
als verlangende meteen ook gewaardeerd word 
als beminnelijk, als verlangbaar, want waar ik 
me toon als iemand met een tekort, draag ik het 
object dat het verlangen aanwakkert. Een niet 
complementair object is de spil van deze zaak. 
Men ziet hier hoezeer dit object een tegenwerping 
vormt tegen een ‘verhouding met twee’, tegen de 
fameuze intersubjectiviteit, of, binnen de kuur, 
de ‘tegenoverdracht’. De liefde, altijd wederkerig, 
vormt nimmer een verhouding. Zij compenseert 
aan haar afwezigheid, zegt Lacan40. Het is een 
contingentie die opduikt op grond van een 
onmogelijkheid. Het is de creatie van een band 
met het andere geslacht die vooraf  absoluut niet 
gegeven is. En Lacans voorkeur voor de hoofse 
poëzie boven “het gewemel van geklets waaruit 
de liefde vandaag bestaat”, wordt gemotiveerd 
door het feit dat deze liefdeskunst vertrekt vanuit 
een tekort, en niet vanuit een ‘macht’; dat ze een 

plaats geeft aan het onmogelijke, dat ze op geen 
enkele wijze het anders-zijn van de vrouwelijke 
genieting vermijdt, en dit in een goed-spreken 
die de leegte van de referentie verkiest boven 
de wemeling van betekenissen die steeds fallisch 
zijn.

De liefde in de kliniek
Lacan definieerde de liefde dus vanuit de 
wederkerigheid. Dit leidt ertoe te stellen dat 
alles wat niet wederkerig is geen liefde is. Exit 
dus uit het veld van de liefde: de verliefdheid, de 
Verliebtheit, de coup de foudre, de geïdealiseerde 
liefde van de obsessioneel, en wat Lacan in het 
derde Seminarie de “dode liefde”41 van de 
psychoticus noemde.

Nemen we de erotomanie. Het subject is zeker van 
bemind te zijn door een personage dat gekozen 
lijkt te zijn in functie van zijn onbereikbaarheid: 
de prins, de ster, de koning, het idool van het 
moment. Niet, zoals de Clérambault dacht, om 
de hoogmoed van het subject te bevredigen, 
maar, zegt Lacan, opdat er een “seksuele niet-
realisatie”42 zou zijn. Alles lijkt georganiseerd 
opdat er geen ontmoeting zou zijn, opdat het 
liefdesobject gezuiverd, geleegd zou zijn van de 
leegte die hem net levend en verlangend maakt: 
de ander is herleid tot “een cocon, een envelop, 
een schaduw”43. “Radicaal platonisme”, zegt 
Lacan, en de stilte, het isolement waarbinnen die 
liefde beleefd wordt is slechts één van de vormen 
van wat hij het “failliet van de liefde”44 in de 
psychose noemde, die dit jaar zeker ook aan bod 
zal komen.

Waar de Clérambault de erotomanie “een 
parodie van de liefde”45 noemde, kunnen 
we voor de obsessionele neurose van “een 
pantomime van de liefde” spreken. Pantomime, 
daar de liefdestekst in een beeld vastloopt. Alle 
liefdescomplicaties bij de obsessioneel vloeien 
voort uit zijn moeilijkheid om zijn ‘hebben’ los te 
laten, om zijn tekort actief  in te zetten, als beslist 
verlangen. Het tekort is alomtegenwoordig, maar 
gemaskeerd en verhuld binnen het beminnelijk 
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beeld dat hij aan de ander presenteert. De 
dimensie van de verheerlijkte, geïdealiseerde 
liefde, dit soort “afgodische verhouding”46 die 
verwant is aan de uiterlijke vormen van de hoofse 
liefde, biedt geen toegang tot de liefde, daar deze 
toegang zoals we gezien hebben het activeren 
van het tekort veronderstelt, hetgeen meer dan 
problematisch is voor de obsessioneel.

Lacan zei herhaaldelijk dat de hedendaagse 
liefde door de hoofse liefde getekend is.47 Ze 
overleeft als mythe in de relatie tussen mannen 
en vrouwen, maar bij wijze van afval, onder een 
sterk gedegradeerde vorm. Wat hij vooreerst zal 
onderstrepen, zoals in volgende passage uit zijn 
derde Seminarie, is dat het tekort, de spil van een 
waardige liefde, meer en meer is afgedekt door een 
beeld, door het Imaginaire: “Denk sociologisch 
na over de vormen van de verliefdheid die we in 
de cultuur kunnen vaststellen”.

In bepaalde culturen zijn de zaken in die mate 
op hun einde gelopen dat men er zeer verveeld 
zit met het probleem te weten welke vorm aan 
de liefde te geven – de crisis is begonnen vanaf  
het moment dat men bij de eerste afspraak de 
klassieke orchidee meebrengt, die men dan op 
de corsage plaatst. Nemen we als referentiepunt 
de kunst van het liefhebben die gedurende een 
zekere tijd in het gebied van onze Provence en 
de Languedoc heeft geheerst. Er is daar een hele 
traditie die verdergezet werd door de arcadische 
roman en door de romantische liefde, en waar men 
een degradatie van de liefdespatronen observeert, 
die hoe langer hoe twijfelachtiger worden.

Ongetwijfeld wordt de passionele liefde in de 
loop van deze historische evolutie meer en 
meer belachelijk – in zoverre dat ze in praktijk 
wordt gebracht in die stijl die men platonisch of  
passioneel-idealistisch noemt, en men terecht 
een gekheid noemt. De toonhoogte is gedaald, 
en de zaak is bespottelijk geworden. We spelen 
zonder twijfel met dit proces van vervreemden 
en vervreemd worden, maar op een alsmaar 
uitwendigere manier, ondersteund door een 

alsmaar diffuser zinsbedrog. Als de zaak niet 
meer geschiedt met een schoonheid of  met een 
dame, dan wordt ze volbracht in de duistere 
cinemazaal, met het beeld dat flikkert op het 
scherm”. “Het karakter van de aliënerende 
degradatie en gekheid in die afvalsresten van de 
(hoofse) praktijk toont ons de analogie met wat 
gebeurt in de psychose.”48

Ook wat het pact betreft, die referentie naar de 
Ander voorbij de partner, zijn de tijden veranderd. 
Wat Lacan in 1955 als een bedreiging voor de 
liefde aanzag, namelijk het losbarsten van de 
seksuele strijd, is vandaag een ordinaire en trieste 
realiteit geworden. Incel communities en radicaal 
feminisme vervoegen zich in een onverhulde 
haat voor het andere geslacht: alledaagser heeft 
het vocabularium van misbruik, manipulatie en 
dominantie zich in de liefdeservaring genesteld. 
Het veld van de liefde lijkt wel overwoekerd door 
kwesties van macht. Patricia Bosquin-Caroz ziet 
hier, in haar argument voor het komend Congres 
van de New Lacanian School, dat als thema Les 
amours douloureuses heeft, een verwerping van 
de liefde en haar risico’s in. Verdwijnt de liefde 
dan, zijn haar kwesties, zoals onze titel van 
dit werkjaar het lijkt te suggereren, marginaal 
geworden? Wat we op de divan kunnen 
vaststellen, is dat ze meer dan ooit als vraag 
aanwezig is. Maar ze zoekt nieuwe vormen, die 
niet langer exclusief  verwijzen naar de castratie 
en de fallus, waarvan de logica’s vandaag terecht 
ondervraagd worden. In de jaren ‘70 heeft Lacan 
ons nieuwe pistes gegeven, die een nieuw kompas 
bieden en die we als extreem eigentijds kunnen 
beschouwen.

We gaan dus eindigen met een woordje over 
de liefde bij de laatste Lacan, waar hij haar 
niet langer benadert vanuit de wijze waarop 
de liefdespartner het door het Symbolische 
veroorzaakte tekort als beminnelijk kan inzetten, 
maar vanuit wat er is bij de partner, vanuit de 
sporen die het Reële van de verbanning uit 
de seksuele verhouding bij deze partner heeft 
nagelaten.
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Indien uitspraken de illusie van gemeenschap 
creëren, daar het inderdaad mogelijk is om iets 
van wat een ander zegt te begrijpen (neem als 
voorbeeld het ‘ja, ik wil’ uit de huwelijkseed), dan 
is er op het vlak van het uitspreken, op het vlak 
van de plaats van waaruit uitspraken vertrekken, 
altijd iets opaak, iets singuliers, dat aan elk begrip 
ontsnapt. Deze breuk tussen het uitgesprokene 
en het uitspreken introduceert iets noodlottigs 
in de liefde dat Lacan het ‘misverstand’ noemt, 
le malentendu. Dit ‘verkeerd-gehoorde’ is een 
structureel, onvermijdelijk gebeuren tussen 
spreekwezens, en wel omdat elkeen een taaltje 
gebruikt dat in laatste instantie privé is, het 
is te zeggen geheel getekend is door zijn eigen 
geschiedenis en door de wijze waarop elkeen, heel 
specifiek, heel intiem, door het verbannen zijn 
uit de seksuele verhouding, werd gemerkt. Het is 
niet langer een ‘tekort’ dat in de liefde bemiddelt, 
het is wat er aanwezig is bij de partner van 
onbewust weten dat door het Reële van de niet-
verhouding in het onbewuste werd ingeschreven. 
Wat de liefde doet ontvlammen, lezen we in het 
XXste Seminarie50, is de ontmoeting met details, 
kleine trekjes, symptoompjes, wijzen van spreken 
en van zijn, die sporen zijn van de heel specifieke 
manier waarop het reële van de verbanning uit 
de verhouding iemand heeft getekend, en wat hij 
of  zij daarmee aanvangt – sporen die mij al dan 
niet aanspreken.

Alexandre Stevens heeft in een mooi artikel “Le 
désir décidé d’amour” in Quarto 91 deze passage van 
Lacan uitvoerig hernomen. Hijzelf  verwijst daar 
naar een interventie van Jacques-Alain Miller uit 
1992, Sobre fenomenos de amor y odio en psicoanalisis, 
waar Miller onderstreept dat het daar om een 
uiterst gesingulariseerde partner gaat, die in de 
liefdesontmoeting als radicaal ‘nieuw’ verschijnt. 
Die contingentie, waar de ontmoeting tegen het 
programma van het onbewuste lijkt in te gaan, 
is een these die Lacan toevoegt aan de these van 
Freud. Voor Freud ligt de essentie van de liefde 
in de herhaling, want in de partner vindt de 
verliefde de ouder van het tegengestelde geslacht 
terug. Er is bij Freud slechts één moment van 

Het is inderdaad zo dat Lacans eerste 
benadering (die door wat hij later gaat uitwerken 
niet waardeloos wordt), in die affaire tussen 
spreekwezens, affaire die volledig getekend is 
door het niet-bestaan van de verhouding, toch 
van een soort gemeenschappelijke noemer 
vertrekt, van een door beide geslachten gedeelde 
referentie: de fallus. De notie van het tekort, 
die er centraal staat, verwijst immers naar de 
castratie en dus naar de fallus als bemiddelaar 
tussen de geslachten. In zijn later onderwijs 
gaat hij er niet langer genoegen mee nemen 
om de vrouwelijkheid uitsluitend aan de fallus 
en de castratie te refereren; de nadruk komt 
te liggen op een onherleidbaar verschil tussen 
de geslachten, waar elke gemeenschappelijke 
noemer, elke bemiddeling, ontbreekt. Dat zal 
hem ertoe brengen de liefde anders te benaderen. 
Alzo in zijn Seminarie Les non-dupes errent uit 1974 
waaruit ik even citeer:

“L’amour c’est deux mi-dires qui ne se recouvrent 
pas. Liefde, dat is twee wijzen van uitspreken die 
mekaar niet overlappen. C’est ce qui en fait le 
caractère fatal. C’est la division irrémédiable. Dit 
is een onherstelbare verdeeldheid. Je veux dire à 
quoi on ne peut pas remédier, ce qui implique 
que le « médier » serait déjà possible. Ik bedoel 
wat niet kan worden verholpen, wat impliceert 
dat “bemiddeling” al mogelijk zou zijn. Et 
justement, c’est non seulement irrémédiable, 
mais sans aucune médiation. En precies, het is 
niet alleen onherstelbaar, maar ook zonder enige 
bemiddeling. C’est la  connexité entre deux 
savoirs  en tant qu’ils sont irrémédiablement 
distincts. Het is de verwantschap tussen twee 
stukjes weten als onherstelbaar verschillend. 
Quand ça se produit, ça fait quelque chose de … 
de tout à fait privilégié.”49

Wat hier de spil van de liefde vormt, is niet langer 
twee tekorten, die niet overlappen – eerste periode 
– maar wat er is: twee ‘plaatsen van uitspreken’ 
[lieux d’énonciation], twee manieren om de taal 
te bewonen en te gebruiken, die geheel singulier 
zijn en geen gemeenschappelijkheid kennen. 
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ontmoeting geweest, en al wat zich daarna als een 
nieuwe ontmoeting blijkt aan te bieden, schrijft 
zich in binnen een herhaalde zoektocht naar 
het verloren eerste liefdesobject. De zoektocht 
naar een partner is bepaald door condities, die 
gefixeerd zijn. Lacan nu schreef  de liefde ook in 
langs de kant van de contingentie, langs de kant 
van wat aan elk programma lijkt te ontsnappen. 
En inderdaad, dat is een cruciale deugd van 
de liefde: ze kan, alle applicaties ten spijt, niet 
georganiseerd worden, maar overvalt iemand: en 
dat introduceert iets subliems in het leven, maar 
kan ook, wanneer de ontmoeting uitblijft, en dat 
horen we dagelijks op de divan, tot ware drama’s 
leiden.

Lijkt, zeiden we, want die contingentie, die Lacan 
onderkent in de liefde, vervangt de freudiaanse 
bepaling van het liefdesleven natuurlijk niet, 
want de vraag of  die sporen en trekjes bij 
de andere mij al dan niet zullen aanspreken, 
behoort tot wat voor mij mijn specifieke, in het 
onbewuste geprogrammeerde liefdescondities 
zijn. Maar op het moment van de ontmoeting 
zelf, op het moment dat het gevoel van “de 
ware”, “de nieuwe”, “de enige” gevonden te 
hebben, overheerst, is het alsof  het onbewuste 
faalt, niet langer succesvol is, niet langer 
permanent de onmogelijkheid moet becijferen. 
L’insuccès de l’inconscient c’est l’amour, cryptische titel 
van een van Lacans laatste seminaries, lijkt ook 
dit te zeggen: tijdens het sublieme en contingente 
moment van de liefdesontmoeting heerst even de 
illusie dat de verhouding zich schrijft, en dat het 
onbewuste op pensioen mag. De liefde lijkt even 
alle symptomen te doen verdwijnen! Lacan had 
er reeds in zijn XIde Seminarie op gewezen dat 
het onbewuste zich sluit in de overdracht.

Hoe kan de liefde nu, eens de belofte van een 
mogelijke verhouding weer tot een illusie 
werd herleid, duren, voortbestaan, en de 
onvermijdelijke ontgoocheling overleven, en 
dit zonder dat we ons nog op het pact kunnen 
beroepen? Hier wil ik terug naar A. Stevens 
verwijzen. Op de liefde als passie moet de liefde 

als beslissing volgen. Deze beslissing zal niet 
tot stand kunnen komen wanneer het geloof  
in het bestaan van de verhouding intact is. Het 
welslagen van de liefde veronderstelt dat men 
van de liefde niet verwacht wat ze niet kan geven. 
In Les non-dupes-errent, Seminarie uit ‘73-‘74, pleit 
Lacan voor “un amour qui serait un jeu dont on 
connaîtrait les règles”51. De eerste regel, die de 
psychanalyse naar voor schuift, als reële, is dat 
de liefde dan wel suppleert aan het niet-bestaan 
van een verhouding, maar dit niet-bestaan niet 
ongedaan maakt. Binnen een ‘nieuwe liefde’, 
die dit reële in rekenschap neemt, hoeft het 
structurele misverstand dan ook niet langer als 
een tragedie worden ervaren, maar kan het een 
noot van komische vreugde in de band tussen de 
geslachten introduceren.

Wel, wat is dat nu, de liefde? Een gevoel, een 
affect, een emotie, een illusie? Jullie zullen 
misschien ontgoocheld zijn, maar de liefde is 
misschien vooreerst een functie: het laat iets 
toe, elle permet, dat komt terug bij Lacan, zoals 
in zijn uitspraak: Seul l’amour permet à la 
jouissance de condescendre au désir”52. De liefde 
maakt iets mogelijk, tegen de achtergrond van 
een onmogelijkheid. Ze is misschien het enige 
gebied waar het utilitaire en het sublieme elkaar 
vervoegen.
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Inleiding atelier Lacaniaanse 
kliniek: Kunst en de blik1

Jonas Verbauwhede2 

Wie er vorig jaar bij was, zal zich misschien de door Joost Demuynck 
zorgvuldig uitgekozen afbeelding voor de affiche herinneren. Een 
portret van een jonge vrouw, die onhoorbaar schreeuwt (afb.1). De 
invocatieve pulsie is sterk aanwezig in haar afwezigheid. Het thema 
was toen “Kunst en angst”. Het centrale idee was dat er angst opduikt 
wanneer er een object verschijnt waar je het niet onmiddellijk 
verwacht. Het thema van dit jaar sluit dicht aan op het werk van 
vorig jaar. Dit jaar werd er gekozen om één van de objecten verder 
uit te lichten en ons zo ook weer in te schrijven in het thema voor het 
congres van de NLS van dit jaar dat eerder deze maand plaatsvond 
in Dublin onder de titel “The Clinique of  the gaze”. 

Het was even zoeken naar een passend beeld die op een 
even treffende manier de aanwezigheid van de blik in al 
zijn afwezigheid kon verbeelden. We konden gaan voor de 
gemakkelijkheidsoplossing en kiezen voor één van de vele werken 
die Lacan bespreekt in zijn seminaries, onder anderen in de vier 
hoofdstukken van het elfde seminarie rond de blik. Voor het werk 
op de cover “De ambassadeurs” of  voor een expressionistisch werk 
van Monet. Of  voor het werk van onze Belgische kunstenaar Rene 
Margritte dat werd gebruikt voor de affiche van de tentoonstelling 
in het Centre Pompidou te Metz, “Lacan, l’exposition” met als 
ondertitel “Quand l’art rencontre la psychanalyse”3. We hadden 

1. Steven 
Carrabello, Black 
Noise
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een ruime keuze want uiteindelijk zegt Lacan 
dat in elk schilderij de blik verschijnt (behalve in 
de werken waarbij er puur een foto gekopieerd 
wordt). 

Vanuit het idee dat de dame van vorig jaar 
misschien nog geen geslaagde matches vond 
op Tinder, hebben we haar voorgesteld aan 
deze mijnheer. Het is een werkje van Marcello 
Nitti met als titel “Scotomaphobia” (afb.2). 
Om hem te koppelen aan deze jonge dame 
hebben we hem moeten isoleren uit een andere 
verhouding. “Scotomaphobia” komt namelijk uit 
de triptiek “Sight Trilogy” (afb.3). Dit drieluik 
benadert drie angsten rond het zicht. Naast 
Scotomaphobia (angst om blind te worden) heb 
je nog anablephobia, angst om naar boven te 
kijken (of  zich op hoge plaatsen te bevinden) en 
optophobia, de angst om de ogen te openen. 

Marcello is een jonge Italiaanse kunstenaar die 
wel vaker rond zien en de blik werkt. Vooral 

de eerste angst “Scotomaphobia” is nauw 
verbonden met de artiest. Hij heeft namelijk 
zelf  van kindsaf  aan last van oogkwalen, die in 
perioden zeer ernstig zijn en hem al vaak zelf  
de angst ontlokten om blind te worden. Een van 
zijn eerdere werken was dan ook een zelfportret 
waarin hij zichzelf  schilderde als blinde. Het 
is voor hem dan ook een bijzondere keuze om 
schilder te worden, een visuele artiest waarbij het 
zicht het meest dierbare zintuig is. 

Door het zicht zo centraal te stellen in zijn werk, 
trekt hij het voorbij zijn eigen angst en voorbij het 
fysieke concept van het zicht als een verwerven 
van de beelden van de door ons omgeven realiteit. 
Het gaat over de perceptie en het bevatten van een 
samenleving. De ogen openen betekent dat we 
notie nemen van wie we zijn en waar we naartoe 
gaan, welke verantwoordelijkheid we nemen. De 
angst om blind te worden, zegt Marcello, roept 
ook de angst op om losgekoppeld te worden van 
wat er rond ons gebeurt. Door de drie angsten 
als onderwerp te nemen worden ze een startpunt 
om te reflecteren over de kwetsbaarheid van 
het menselijk bestaan en de moeilijkheid die we 
vandaag kunnen ondervinden om als sociaal, 
bewust en optimistisch wezen in relatie te treden 
met de wereld. (Marcello Nitti, publicatie voor 
de tentoonstelling Fear).

We hebben in ons kartel vooral uitgewisseld rond 
twee thema’s. Enerzijds rond de vier hoofdstukken 
uit het elfde seminarie die draaien rond de blik4. 

2. Marcello Nitti, Scotomaphobia

3. Marcello Nitti, Sight Trilogy
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Ik som ze even op: het oog en de blik, anamorfose, 
de lijn en het licht, om zich uiteindelijk de vraag 
te stellen: wat is een schilderij? Wat is dat object, 
wat gebeurt op het canvas dat tussen de schilder 
en het subject staat. Wat is er van de kunstenaar 
en wat is er van het subject/ de kijker. 

In het verlengde daarvan hebben we ons de vraag 
gesteld wat een schilderij, bij uitbreiding een 
kunstwerk is, ook de dag van vandaag. De kunst
enaar, die de analyticus altijd voor is, wat hebben 
zij te zeggen te tonen over de maatschappij waarin 
zij leven. Bijvoorbeeld: wat leert hedendaagse kunst 
ons over onze niet-verhouding tot de buitenwereld 
waar de blik alomtegenwoordig is? Wat is de 
impact van de hypermoderne objecten die ons 
toegang geven tot een ongelimiteerd genot en die 
de grens tussen subject en ander, tussen realiteit 
en fictie, tussen Symbolische, Imaginaire en Reële 
doen vervagen. Dat was dan ook het tweede thema 
waar we over uitwisselden en waar we deze avond 
over getuigen. 

Lacan
In het eerste hoofdstuk rond de blik in seminarie 
XI, koppelt Lacan de blik los van het oog. Het is 
niet vanuit één punt dat er gekeken wordt, dat 
er waargenomen wordt. Integendeel we kijken 
van buitenaf. Ik zie mezelf  kijken. Wat in het 
voorbeeld van Sartre “ik zie hoe ik mezelf  zie 
kijken” wordt. Lacan herneemt dit voorbeeld. 
De blik van de ander wordt opgeroepen door het 
horen van geritsel. Een blik waardoor hij naar 
zichzelf  kan kijken, door de ogen van de anderen. 

Het mooie aan het voorbeeld is dat dit gevoel van 
bekeken worden opgeroepen wordt door een 
geluid, dat van ritselende bladeren. Waardoor 
het ook meteen illustreert dat de blik niet zo 
gemakkelijk te capteren is. Het is niet zomaar. 

We kijken dus niet enkel vanuit het standpunt 
van onze ogen. We kijken vanuit de wereld. De 
wereld is opgebouwd uit representaties, die wij 
ons toe-eigenen. En misschien is het daardoor dat 
kunst ons interesseert. Het is de kunstenaar die 
iets probeert vast te leggen, aan te bieden vanuit 
zijn kijken. Zijn blik op de wereld wordt met verf  
op het doek gestreken, gekadreerd in een foto, 
gestold in brons, etc… en als toeschouwer krijg je 
dus zo een blik op de kijk van de kunstenaar, wat 
tevens een confrontatie is met jouw eigen kijk op 
de wereld. 

Om de relatie tussen subject en buitenwereld, 
subject en de blik verder te illustreren zal Lacan 
volgende schema’s uitwerken. Het eerste schema 
leunt op de ‘lucinda’ uitvinding van Dürer (afb.4), 
een scherm dat tussen het te representeren object 
en de kunstenaar geplaatst wordt. Dit scherm 
bevat een raster waardoor het te representeren 
object onderverdeeld wordt in kleinere stukken 
en zo gemakkelijker weer te geven is op een 
blad. Met een zelfde logica, stelt Lacan, kan je 
bedenken dat een blinde kan zien. Een beeld 
wordt opgesplitst in stukjes die zich verhouden 
tot elkaar. Deze worden apart waargenomen 
en weer samengevoegd tot een beeld. Dit is ook 
perfect mogelijk zonder te kijken. Je kan voelen 
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4. Albrecht Dürer.
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hoe verschillende punten zich tegenover elkaar 
verhouden, of  iemand kan een gedetailleerde 
uitleg geven en zo kan een beeld gevormd worden. 
Dus via het indelen van de ruimte kan je het beeld 
vormgeven in gedachten. Het is dus aan de kant 
van het subject dat het beeld gevormd wordt.

Het schema wordt ook toegepast op het schilderij 
van Holbein, die de cover van het seminarie siert 
en besproken wordt in verschillende hoofdstukken. 
De hier bovengenoemde punt tot punt 
correspondentie laat een vervorming toe. En het 
is via deze techniek dat Holbein in zijn schilderij 
de ambassadeurs, de toeschouwer in zijn schilderij 
trekt. Het is via deze vreemde vervormde figuur die 
het punt vormt waarin de blik van de toeschouwer 
gevangen geraakt. Je zou het kunnen beschouwen 
als de vlek. Door een manoeuver van de schilder, 
een vervorming blijven we gezogen tot dat punt 
op het schilderij, tussen de twee onbeweeglijke 
mannen omringd door alles wat in die tijd voor 
roemrijk in de kunst en wetenschapswereld stond. 
Je blijft kijken terwijl je wegwandelt van het 
schilderij en plots een laatste blik werpt en het 
object verschijnt: een doodshoofd, die onze eigen 
nietigheid reflecteert. Het is dus gebruik maken 
van de geometrale dimensie van het zicht om 
het subject te vangen, zegt Lacan5, een duidelijke 
relatie met het verlangen, die ontegensprekelijk 
enigmatisch blijft. 

Dus wat Lacan ons vertelt is dat alles in het 
zichtbare een valstrik is. We observeren door de 
lijnen van licht, maar deze worden vervormd, 
gebogen, kortom ze geven een illusie. Als je naar 
de essentie wil gaan van het zijn (en zijn relatie 
met de verschijning), dan moet je terug gaan naar 
het oorspronkelijk lichtpunt. Hij zal hiervoor 
een eigen ervaring aanhalen. De anekdote met 
het sardineblikje6. Met dit voorbeeld benadrukt 
Lacan dat wat gezien wordt, niet alleen afhangt 
van de objectieve eigenschappen van het beeld, 
maar ook van de subjectieve interpretatie 
ervan. Hierdoor ontstaat een dieper begrip van 
hoe waarneming niet alleen afhankelijk is van 
lichtstralen en geometrische structuren, maar 

ook van de interactie tussen het subject en de 
waargenomen wereld. 

Lacan als jonge intellectueel zocht het avontuur 
op. Hij ging mee op een vissersboot in het toen 
nog niet zo geïndustrialiseerde Bretagne. Op één 
van hun uitvaarten wijst een visser hem op iets 
glinsterend in het water. Een sardineblikje, als 
stille getuige van de opkomende industrie, die de 
vissers dienen te bevoorraden, glinstert in de zon. 
En een visser zegt al grappend tegen hem: “Zie 
je dat blik, zie je het? Wel het ziet jou niet!” En 
Lacan verbaast zich erover dat hijzelf  het niet zo 
grappig vindt en komt erop uit dat het blikje hem 
wel bekijkt, wel op het punt van het licht, op het 
punt waar alles hem bekijkt.

Zowel Lacan als het sardineblikje passen niet 
helemaal in het plaatje, en het is door de confrontatie 
met de lichtschittering dat Lacan dit aanvoelt. Hij 
is niet simpelweg dat puntvormig wezen die zich 
op het geometrale punt bevindt van waaruit het 
perspectief  waargenomen wordt. De ontmoeting 
met de lichtschittering is opnieuw een ontmoeting 
met ‘ik zie mezelf  zien’ en een gevoel van ‘teveel’ 
zijn grijpt Lacan aan. De confrontatie met het 
object: de blik via de lichtschittering overspoelt 
Lacan, hij wordt in zekere zin gereduceerd tot 
zijn eigen oorzaak, tot wat hem het meest vreemd 
is, extiem en hij zegt dat hij een “schilderij werd” 
zelfs dat hij “een vlek in het schilderij werd”7. 
Het is maar aan de hand van de tekst van Jean 
Luc Monnier “ Een vlek worden” dat ik daar 
iets van begrepen heb. Ik citeer: “Met andere 
woorden, het subject dat “vlek wordt” maakt in 
dezelfde beweging van de wereld rondom hem 
een schilderij waarin het zich bevindt. De angst 
verschijnt omdat het subject wordt gereduceerd 
tot een blik zonder beeld, gereduceerd tot een 
punt van reële, tot een reëel punt. Dat schilderij 
waarin het subject tegelijk het meest centrale, 
schitterende element is, en tegelijkertijd de meest 
heterogene substantie, heeft zich gevormd als 
een opaak, ondoordringbaar scherm waarop het 
enigmatische verlangen van de vlek waartoe het 
subject gereduceerd is, wordt geprojecteerd.”8
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Het correlaat van het schilderij is het punt van 
de blik, dus buiten. Wat de mediatie tussen de 
twee verzorgt, wat zich tussen de twee bevindt 
is het omgekeerde van de optische geometrale 
ruimte die we daarnet zeggen in het schilderij 
van Holbein, het uiteindelijke beeld van een 
doodshoofd. Hier heeft het geen beeld, het is 
een vlek, wat misschien ook beter correleert 
met het enigmatische van het verlangen van de 
Ander. Zou je dus kunnen zeggen dat het scherm 
opgeroepen wordt, wanneer de scheiding tussen 
object (de blik) en het verdeeld subject wegvalt? 
Dat het scherm een bemiddelingsplaats is tussen 
subject en zijn wezen van jouissance 9, tussen het 
subject en het object (dat het subject confronteert 
met zijn wezen van jouissance)

Het scherm in de hypermoderne tijd.
Het interesseerde mij wel in hoeverre de 
beeldschermen die vandaag de dag in onze 
hypermoderne tijd niet meer weg te denken zijn, 
deze functie van bemiddelingsplaats vervullen en 
of  ze net niet een plek zijn waar object en subject 
niet meer gescheiden zijn, maar net versmolten 
worden. Het is een hedendaags symptoom: 
smartphoneverslaving. We krijgen het te horen in 
onze kabinetten, subjecten die niet meer kunnen 
stoppen met kijken naar door algoritme gestuurde 
opéénvolgende narratiefloze korte sequenties van 
beelden. Wie heeft zich nog niet eens ontspannen 
door een uur dergelijke filmpjes te aanschouwen? 
Wie durft te tonen welke filmpjes hij voorgesteld 
krijgt? Wordt het nieuwe cartesiaanse subject:” ik 
kijk, dus ik ben?” 

Het is rond dit thema dat een aantal collega’s 
geschreven hebben op de blog. Onder anderen 
Laure Naveau en ook Dominique Holvoet, die in 
zijn tekst “Le maitre aveugle” een boeiende maar 
dense tekst die ook vertaald is in het Nederlands in 
kring online 16, zich de vraag stelt “waarom wordt 
het hedendaagse subject dermate aangesproken 
en opgeslorpt door al die beelden van gruwel en 
genot die breed worden uitgesmeerd over onze 
schermen?” “Wat is het toch dat ons zo aankijkt 
en fascineert?”10

Het is de vraag of  wij naar het digitale canvas 
kijken of  wij daar net bekeken worden. Wat 
vormt de vlek op het digitale canvas? Het 
digitale canvas waar met de titel “Black mirror” 
naar verwezen wordt. Dit is de titel van een 
Britse antologiereeks die onder anderen onze 
verhouding tot moderne technologie als dragers 
van genot, als dragers van onze digitale identiteit 
die aan belang wint, ondervraagt. Een titel die 
ook verwijst naar het vervormde beeld dat men 
ziet van zichzelf  wanneer het scherm even stopt 
oeverloze beelden te spugen in ons gezicht. 

Voor Dominique Holvoet wordt op dit digitale 
canvas het punt van waaruit het subject bekeken 
wordt, verveelvoudigd. “Op het scherm” zegt 
hij, “wordt je van alle kanten gezien, het object 
a is uiteengespat, alles bekijkt me, alles gaat me 
aan, ik geraak de kluts kwijt omdat het object niet 
gelokaliseerd is.”11 Is het daarom dat we blijven 
kijken, om opnieuw grip te krijgen, om onze kluts 
opnieuw te vinden? 

In dit kartel was het voor mij een interessant 
vraagstuk welke kunstenaars iets konden 
capteren van de blik in de hypermoderne tijd. 
De hypermoderne tijd, zoals Wacjman 12stelt, 
is een beeldcultuur waar de blik overal is, waar 
camera’s en schermen continu aanwezig zijn en 
onze virtuele wereld steeds meer overloopt in 
onze fysieke wereld. We leven in een soort van 
modern panopticum waar we onszelf  steeds 
opnieuw (moeten) presenteren en waar we ook 
constant bekeken en geëvalueerd worden. 

Ik kwam dan ook uit bij de Kortrijkse 
installatiekunstenaar Dries Depoorter13. Waarvan 
ik jullie nu als afsluiter met enkele werken wil 
laten kennis maken. Zijn bekendste werk is 
waarschijnlijk de “The Flemish Scrollers, 2021-
2023”. In dit werk worden Belgische politici 
getagd wanneer ze hun telefoon gebruiken tijdens 
de zittingen. Elke bijeenkomst van het Vlaams 
parlement wordt live gestreamd. Met speciale 
software wordt er gezocht naar telefoons en wordt 
via AI en gezichtsherkenning de afgeleide politicus 
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in kwestie geïdentificeerd. De video wordt daarna 
gepost op Twitter of  Instagram met een tag op de 
betrokken politicus. 

Een ander werk van hem is “The Follower”. 
Dries Depoorter gebruikt hiervoor open 
camera’s. Hij neemt wekenlang de beelden van 
die camera’s op. Daarna gaat hij in Instagram 
op zoek naar foto’s waarbij deze locatie getagd 
is. Via software vergelijkt hij de Instagram foto’s 
met het opgenomen materiaal. Sociale media is 
een onderwerp die vaak terugkeert als thema in 
zijn werken. Zo heeft hij ook een reeks waarbij 
hij van mensen de foto van hun Linked- in profiel 
naast dat van hun Tinderaccount plaatst. En heeft 
hij een app ontwikkeld die jou toegang heeft tot 
een chatroom, maar enkel als je batterij minder 
dan 5% heeft met de toepasselijke naam ‘let’s die 
together’.
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	 EINDNOTEN
1	 Het atelier ging door op 24/05/2024.
2	 Lid van de Kring voor Psychoanalyse van de NLS. 
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Emma Anquinet 2

Er was eens een video3 waarin fragmenten getoond worden van een 
performance, getiteld Am I. Deze performance vond plaats in 2015 
in Belgrado en werd uitgevoerd door de hedendaagse Servische 
kunstenares Ivana Ranisavljević (°1983). Tijdens de performance 
leest Ranisavljević de artikels van de Universele Verklaring van 
de Rechten van de Mens één voor één voor vanop een reflectie 
van de tekst in een spiegel. Ondertussen naait de kunstenares, 
met voldoende pauzes, haar lippen geleidelijk aan dicht met naald 
en draad, tot het moment dat ze niet meer kan spreken. Deze 
performance vindt plaats in aanwezigheid van een publiek, die de 
artistieke act ‘live’ en via een beeldscherm kan volgen. De video 
die op het Internet bekeken kan worden, fungeert als een visuele 
getuigenis van deze performance. 

Op basis van de performance kan heel wat bevraagd worden: is dit 
kunst? En waarom? Wat doen deze beelden met de toeschouwer? 
Wat is zelfverwonding? En wat is de functie ervan in deze 
performance en bij uitbreiding in de beeldende kunst? En waar 
ligt het verschil tussen zelfverwonding achter de gesloten deuren 
van de kliniek en deze op het podium van de kunstenaar? Zeer 
boeiende vragen die zeker de nodige tijd en aandacht verdienen. 
De focus van dit essay is echter de functie van de blik in Am I, 
en bij uitbreiding de video van deze performance. Het bekijken 
van de video heeft namelijk iets bevreemdend, iets dat ontsnapt. 

Gesnoerd object1



45

45

G
E

S
N

O
E

R
D

 O
B

J
E

C
T

Dit gebeurt niet zozeer door wat de kunstenares 
doet in de performance, maar eerder door de 
dynamiek van het kijken en bekeken worden, de 
ogen en de blik.

Het kunstwerk Am I plaatst zich in een reeks binnen 
het oeuvre van Ivana Ranisavljević. Ze studeerde 
in 2011 af  aan de faculteit Schone Kunsten van 
de Universiteit van Belgrado en volgde nadien 
een opleiding kunstgeschiedenis, voornamelijk 
ter aanvulling op haar eigen artistieke praktijk. 
Haar oeuvre is divers, bestaande uit onder 
meer schilderijen, performances, body art en 
videokunst. Vaak verwerkt ze zichzelf, meer 
bepaald haar eigen lichaam, in haar werk. 
In een interview vertelt Ranisavljević dat ze 
zich als vrouw en als kunstenares afgewezen, 
eenzaam en geïsoleerd voelt ten opzichte van 
haar ‘vaderland’, de republiek Servië, en diens 
tradities, verwachtingen en normen. Deze 
discontinuïteit tussen zichzelf  en de Ander tracht 
ze te bemiddelen in haar kunst, waarin ze onder 
meer haar positie en identiteit als beeldend 
kunstenares binnen de hedendaagse samenleving 
onderzoekt. Andere maatschappelijke thema’s, 
zoals de positie en status van vrouwen spelen 
eveneens een belangrijke rol in haar oeuvre. In 
het kunstwerk Am I bekritiseert Ranisavljević 
de inperkingen van de persoonlijke vrijheden 
en de schending van de mensenrechten in de 
hedendaagse maatschappij.4

De vraag kan gesteld worden wat de functie 
is van zelfverwonding bij deze performance. 
Is het omdat de kunstenares hetgeen ze wilt 
communiceren niet op een andere manier kan 
overbrengen? Schiet de taal van de Ander te 
kort? Of  is het een manier om iets van het reële 
rechtstreeks op het lichaam te regelen wat anders 
te overspoelend zou zijn? 

Zelfverwonding, het lichaam als plastisch canvas, 
is een courant gegeven binnen beeldende kunst 
onder meer in de postmoderne kunstbewegingen, 
performances en happenings van de jaren 60 en 
70.5 “Meat is theater!”6 zoals de Weense Aktionist 

Hermann Nitsch (1938-2022) het stelde. Bij 
dergelijke kunstwerken ‘sculpteert’ de kunstenaar 
het eigen lichaam met bijvoorbeeld scheermessen, 
scalpels, nagels, prikkeldraad, of  naald en draad 
zoals we zien in de performance in deze video. 
In die zin maakt zelfverwonding deel uit van de 
beeldtaal van een kunstenaar, evenzeer als een 
potlood, penseel, spatel of  beitel dat doet. En net 
zoals bij andere artistieke handelingen kan de act 
van zelfverwonding meerdere functies hebben, 
waaronder zoals hier; het communiceren van 
een sociaal-maatschappelijke kritiek, de expressie 
van emoties van onmacht en bezorgdheid en de 
interactie met een publiek.7 

Zelf  zegt Ranisavljević dat de pijn en adrenaline 
die ze ervaart tijdens haar performances voor haar 
aanvoelen als een innerlijke noodzaak om tot een 
evenwicht te komen tussen lichaam en geest, om 
zich als subject te identificeren, om zich via het 
sculpteren van het lichaam te plaatsen tegenover 
de grote Ander, waarvan ze zich geïsoleerd 
voelt.8 Het is een act die ze vanuit deze noodzaak 
meermaals herhaalt: een jaar later voerde de 
kunstenares deze performance opnieuw uit in 
een galerie in Belgrado ter gelegenheid van de 
derde Venice International Performance Art 
Week. Ook in andere performances van datzelfde 
jaar (2015), zoals bijvoorbeeld I love you. I’m sorry. 
Please forgive me. Thank you en Average Human is 
zelfbeschadiging haar voornaamste penseel.9

In zekere zin kan de zelfverwonding in de 
performance Am I gezien worden als een 
metafoor voor de manier waarop de kunstenares 
het beschadigen, het overtreden, van de rechten 



van de mens ervaart. Wat gezegd dient te 
worden, wordt de mond gesnoerd. Maar wat 
wordt er juist gezegd in dit kunstwerk? Tijdens de 
performance leest Ranisavljević de artikels van 
de Universele Verklaring van de Rechten van de 
Mens voor vanop een reflectie in een spiegel, die 
in een bepaalde hoek voor haar geplaatst is. De 
taal van de Ander wordt gespiegeld, omgekeerd, 
gesubverteerd. De pauzes, het ontcijferen 
van de woorden, zorgen voor verwarring en 
incoherentie. De kunstenares ziet de tekst voor 
haar, maar begrijpt hem niet. Bovendien leest ze 
de tekst voor in het Engels; een taal die niet haar 
moedertaal is, een vreemde taal. De kunstenares 
staat dus ook hier eenzaam en geïsoleerd ten 
aanzien van haar vaderland en moedertaal.10

Tijdens haar ‘lezing’ naait de kunstenares haar 
lippen dicht met naald en draad tot het moment 
dat ze niet meer kan spreken. Dit spreken is gericht 
naar de Ander. Toch lijkt de verbale taal hier van 
secundair belang en spreekt de kunstenares op 
een ander niveau. De artistieke act gaat voorbij 
aan het symbolische. Zoals Lacan het stelt maakt 
kunst gebruik van de structuur van de taal 
zonder de taal zelf  te gebruiken. In de context 
van de performance van Ranisavljević wordt 
het spreken, het uitspreken van de rechten van 
de mens via het symbolische, letterlijk de mond 
gesnoerd door een rauwere, meer reële manier 
van spreken, dat zich toont in een spreken op het 
lichaam.11 

Ook voorbij het lichaam lijkt er zich op een 
ander niveau iets van het reële te tonen. Niet 
zozeer door de act die de kunstenares stelt op 
haar lichaam, maar eerder in het bekijken van 
de video van deze performance. Wie wordt hier 
eigenlijk bekeken? 

Er zit in dit kunstwerk een veelheid aan ogen, 
les yeux. In eerste instantie de ogen van de 
kunstenares, waarmee ze kijkt naar een spiegel. 
De spiegel, het object bij uitstek waarmee een 
subject via de eigen beeltenis een persoonlijke 
identiteit construeert en zich verhoudt als 

verschil ten opzichte van de ander. Bovendien 
creëert de spiegel, net zoals het scherm, in deze 
enscenering een barrière, een afstand, tussen de 
kunstenares en het publiek. In deze spiegel kijkt 
de kunstenares enerzijds naar zichzelf, niet zozeer 
vanuit een narcistisch verlangen, maar praktisch 
om te zien waar ze haar naald moet steken om 
haar lippen dicht te naaien. Anderzijds kijkt ze 
via de spiegel naar een omgekeerde reflectie van 
de artikelen van de mensenrechten die achter 
haar getoond worden aan het publiek en die ze 
voorleest.12

De toeschouwers gunt Ranisavljević geen blik. 
Ze kijkt niet naar hen, maar het publiek vormt 
weldegelijk een cruciaal onderdeel van de 
performance. De toeschouwers worden gewild 
of  ongewild zowel getuige als participant van 
de artistieke act van de kunstenares en bevinden 
zich lijfelijk, met hun lichaam, in dezelfde 
publieke ruimte. En het publiek reageert zeer 
verschillend op de performance: de video 
registreert lachende en pratende mensen, 
spelende kinderen, toeschouwers zittend in het 
gras. In de video wordt getoond hoe mensen met 
hun ‘lievelingsobject’, de smartphone, dichterbij 
komen en foto’s en filmpjes maken van de 
performance en tegelijkertijd met dit voorwerp, 
net zoals met andere schermen, afstand creëren 
tussen zichzelf  en de performance. De één staart 
vol onbegrip, de ander kijkt bezorgd weg. Plots 
geeft een man een kus aan Ranisavljević.13 

Tijdens de performance wordt de kunstenares 
dus vanuit talloze punten bekeken: de ogen van de 
toeschouwers, de camera’s van de smartphones 
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van de toeschouwers die de kunstenares filmen 
en fotograferen, het scherm van waarachter 
sommige toeschouwers de performance bekijken–
alsof  deze afstand het gebeuren op het toneel 
draaglijker zou kunnen maken–, de lens van het 
fototoestel die de performance vastlegt, maar ook 
de lens van de videocamera die het hele gebeuren 
filmt, zodat deze performance achteraf  ook door 
een ruimer, anoniem, onzichtbaar publiek steeds 
opnieuw kan bekeken worden op het internet. 
Hierdoor wordt een bijna caleidoscopische 
verveelvoudiging van het kijken gesuggereerd. 14 

Waar het oog zorgt voor een singuliere ervaring 
van het kijken is de blik, het object a van verlangen 
dat ons ontsnapt, een reële dat wars-van-zin is.15 
Kunst maakt ons bewust van dit object, de blik, 
en het daarmee gepaard gaande tekort aan dit 
onvatbare object, in de afwezigheid van een 
representatie, in de leegte, zonder het te vatten 
in een beeld of  woord.16 Wat hier onzichtbaar en 
onvatbaar is, speelt zich af  in de verschuivingen 
binnen het scopische veld. Een eerste 
verschuiving vindt plaats door de veelheid aan 
gezichtspunten –ogen van toeschouwers, lenzen, 
schermen– die gericht zijn op Ranisavljević en 
haar reduceren tot object van de blik van de grote 
Ander. Zijzelf  wordt bekeken, maar kijkt noch 
naar zichzelf, haar eigen beeltenis in de spiegel, 
noch naar het publiek. Haar ogen zijn gericht 
op de taal, onleesbare woorden die haar lijken 
te ontsnappen. Hoe meer ze haar mond dicht 
naait, hoe meer het object van de stem verdwijnt, 
en hoe prominenter het object van de blik zich 
toont en persisteert. De kunstenares verdwijnt 

als subject, als individu met haar verdeeldheid en 
singulariteit, en verschijnt als een object dat de 
mond gesnoerd wordt, en overgeleverd is aan de 
blik van de Ander. De titel van de performance 
verwijst hier eveneens naar; Am I: “ben ik”. Niet 
“wie ben ik?”, maar eerder een vraag naar een 
bestaan. “Ben ik (er) nog?”17 

De toeschouwers daarentegen, met hun veelheid 
aan ogen en lenzen, worden vanuit dit perspectief  
niet in vraag gesteld als subject. Het publiek kan 
hier gelezen worden als een voyeur, een sujet 
spectateur. Zij kijken vanuit één punt en zien alleen 
wat ze willen zien (ce qui le regarde). En toch: door 
het hele gebeuren, inclusief  toeschouwers, te 
filmen en deze video op het Internet te plaatsen, 
verschuift de dynamiek naar een domein waar 
de blik exponentieel uitvergroot wordt. De video 
kan anoniem, schaamteloos, continu, simultaan, 
eindeloos geconsumeerd worden, en dit op een 
veelvoud van schermen. Ranisavljević lijkt het 
publiek op deze manier bewust te maken van de 
menselijke positie in de hedendaagse Westerse 
samenleving en haar beeldcultuur, waar alles 
getoond, gezien en geconsumeerd moet worden. 
Dit visueel consumentisme zorgt ervoor dat het 
object a niet meer gelokaliseerd is vanuit één 
punt en hierdoor raakt het subject overspoeld 
door een genieting, die alomtegenwoordig en 
dwingend is. Het is een meer-aan-genieten 
zonder een verbod van een symbolische orde, 
waaraan nauwelijks te ontsnappen is. Bovendien 
worden wijzelf, als toeschouwers, net zoals de 
kunstenares van de performance in deze ‘(te)
veelheid’ aan beelden en schermen zelf  van alle 
kanten bekeken door een alziend (omnivoyant), 
absoluut oog. Hierdoor worden niet alleen de 
toeschouwers in de video, maar ook de kijkers 
van de video in vraag gesteld als waarnemend 
subject. Uiteindelijk zijn het niet meer objecten 
die geconsumeerd worden, maar de toeschouwer 
als subject, die tot object gereduceerd worden en 
als deel van het kunstwerk bekeken worden door 
een blik buiten het beeld, voorbij de zichtbare 
performance (qui ça le regarde).18
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Ter conclusie zouden we kunnen stellen dat 
Ranisavljević met het kunstwerk Am I niet alleen 
op een symbolisch domein, in de performance, 
maar ook op een reëel niveau ons confronteert en 
bewust maakt van onze positie in de hedendaagse 
samenleving. Door de besproken dynamiek in 
het scopische veld tussen object en subject, kijken 
en bekeken worden, worden we –de kunstenares, 
de toeschouwers en wijzelf– gereduceerd tot een 
object waarvan de lippen, de stem, de vrijheid 
en rechten (bv. recht op privacy), steeds meer 
gesnoerd worden, deels door eigen toedoen. 
En deels ook in het overgeleverd zijn aan een 
dwingend genot en de alomtegenwoordige blik 
van de grote Ander. Is het misschien deze positie 
die we herkennen en die ons zo bevreemdt en 
beangstigt? 19
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Nina Todorova2

Jacques Lacan ontwikkelt zijn theorie over de blik aan de hand 
van schilderkunst.3 Een schilderij, een beeld, wordt aan het oog 
aangeboden om de blik te pacifiëren en het subject te beschermen. 
We weten dat het oog, het zicht en het beeld verschillen van de 
blik. Lacan stelt ook: “De blik is het instrument waardoor licht 
wordt belichaamd en waardoor… ik word gefotografeerd.” Als 
een schilderij de “temmende, beschavende en fascinerende kracht” 
heeft om de blik op afstand te houden, kan een foto dan hetzelfde 
doen?

Dit is een zelfportret van Lee Miller uit 1929. Ze is 22 jaar oud, 
een leerling, muze en geliefde van Man Ray. Twee jaar eerder 
verliet ze haar modellencarrière in New York voor Parijs en sprak 
Ray op straat aan:

“Hallo, ik ben Lee Miller en ik ben je nieuwe leerling.”

“Ik heb geen leerlingen en ik ga naar Biarritz,” antwoordde hij.

Fotografie in het leven van  
Lee Miller (1907-1977)
“Ik maak liever een foto dan dat ik er één ben”1
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“Dan ga ik met je mee”, zei ze en de volgende 
dag ging ze met hem op vakantie.

Deze beslissende ontmoeting markeert het 
begin van een bepalende relatie voor Miller als 
fotograaf. Het zal haar ook een levenslange band 
met het surrealistische milieu en levenswijze 
opleveren. Het zou  gebaseerd zijn op haar band 
met de camera. De foto’s die ze later zal maken, 
behoren niet tot een grote artistieke stroming. In 
plaats daarvan lijkt Lee Miller de surrealistische 
benadering van kijken en leven te hebben 
belichaamd en uitgespeeld. Men zou kunnen 
zeggen dat ze een mascotte was. 

Vandaag kijken we niet alleen naar de esthetische 
waarde van kunst. We beschouwen artistieke 
creaties als vrij zwevende vaartuigen van het 
onbewuste; we proberen de unieke richting van 
een oeuvre te ontcijferen: wat het presenteert 
en wat het vertegenwoordigt. Artefacten dienen 
de kunstenaar; ze dienen of  interpreteren een 
discours en katalyseren een transformatie van 
sociale banden, maar vestigen deze niet vast. 4 
Laten we de functie van fotografie en de objecten 
in het oeuvre van Lee Miller onderzoeken.

“Je kijkt nooit naar mij vanuit de plek 
vanwaar ik jou zie.”

Mode-, kunst- en oorlogs-historici kennen Lee 
Miller als een van de iconische vrouwelijke 
fotografen van de twintigste eeuw. Haar 
werk is doordrenkt van onversneden poëzie, 
verwoesting en onthechting. Millers leven 
gaat van theaterlicht-ingenieur tot Vogue 
model, surrealistische muze, portretfotograaf, 
oorlogscorrespondent en gastronomische chef-
kok. 5 Ze documenteerde gevechten aan het 
front, Hitlers brandende woning en de bevrijding 
van vier concentratiekampen. 

Na de oorlog trouwde Miller met de Britse 
surrealist Roland Penrose, ging op een boerderij 
in Sussex wonen, kreeg een zoon, verloor 
haar interesse in mannen, fotografie en haar 
vrouwelijke imago. Ze leed aan depressies, werd 
een rigoureuze kok van primaire kleuren-voeding 
(bijvoorbeeld groene kip of  plumpudding met 
een blauwe saus) en wendde zich tot tuineren, 
gadgets, alcohol en klassieke muziek. Miller sloeg 
alles wat overbleef  van haar foto’s en negatieven 
op zolder op en zei dat fotografie “een kwestie 
was van op een verdomde tak klimmen en hem 
achter je doorzagen.” 6 Dit kon betekenen: iets 
laten amputeren.

Een beeld zijn, relaties met vaderfiguren 
en fotografie als “cure”

Op een koude ochtend in april 1915 nam Lee’s 
vader, Theodor, haar eerste naakt foto op achtjarige 
leeftijd. De foto heet “December Morn”. 7 We 
zien een klein meisje, rillend in de sneeuw, enkel 
sloffen aan. Dit was het begin van een praktijk 
die men therapie door kunst zou noemen, een 
herhaling dat tot in haar late twintiger jaren zou 
voortduren. Op deze manier probeerde Teodor 
zijn dochter te helpen om een traumatische 
gebeurtenis te verwerken: het jaar daarvoor werd 
ze verkracht door een kennis van de familie, wat 
haar met een terugkerende gonorroe achterliet. 
Haar moeder, die verpleegster was, behandelde 
haar thuis op een “discrete” manier.. Haar 
ouders, vrij progressieve denkers, consulteerden 
een psychiater die hen adviseerde hun dochter 
te vertellen dat seks geen liefde was, zodat de 

Lee Miller (als Lady Penrose), poseert voor Vogue 
magazine met haar echtgenoot, Roland Penrose in 1965. 
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schade niet permanent zou zijn. Er werd geen 
juridische klacht ingediend. Haar broers zeggen 
dat  hun zus “wild” werd. Het is niet duidelijk 
of  het woord verkrachting ooit gebruikt is tijdens 
of  na de crisis. In zijn dagboek vertelt Theodor 
niets over de gebeurtenis zelf, maar wel over het 
aanhoudend moeilijk gedrag en de bezoeken aan 
de dokter in New York.

Ze kreeg de tijd om rond te dwalen op de 
boerderij, vrijgesteld van huishoudelijke taken of  
schoolwerk. Ze werd van alle scholen gestuurd 
waar ze naar toe ging en had een rebels karakter, 
een sterke interesse in artistieke expressie en een 
bohemien levensstijl. Haar vader moedigde haar 
aan om haar passie voor fotografie te exploreren.

Theodore Miller, een amateurfotograaf, volgde 
zijn familie obsessief  met een stereoscopische 
camera: een apparaat dat twee aparte beelden 
van hetzelfde object maakte, die gezien door een 
speciale bril een 3D diepte-effect kregen. Van 
jongsaf  aan was Lee zijn favoriete model. Later 
hield hij een dagboek bij van haar foto’s (ze staat 
voor en achter de lens) – van modeportretten 
tot oorlogsfotografie, inclusief  de naaktfoto’s 
die hij van haar maakte in hun huis, in Parijs 
en Stockholm.8 We weten dat Lee’s moeder, 
Florence, soms aanwezig was bij de fotosessies 
– zowel als model als assistent. Florence 
probeerde zelfmoord te plegen rond Lee’s 
eerste bezoek aan Parijs (misschien uitgelokt 
door jarenlange ontrouw van haar man of  een 
persistente depressieve staat). Florence was lang 
in behandeling bij de psychiater die de familie 
consulteerde in de nasleep van Lee’s verkrachting.  
In de zomer van 1927 ontsnapte Lee aan haar 
chaperonne – leraar Frans, en begon een affaire 
met haar hoogleraar theaterdecor, Medgyes (een 
man ouder dan haar vader, die haar het spel 
tussen licht en donker leerde te orkestreren).

In haar jeugdagboeken worstelt Lee met een 
“gebrek aan emotie” en schrijft gedichten 
waarin ze zich afvraagt of  ze ooit “waarlijk en 
zuiver” bemind kan worden. Ze was bang dat 

het te laat was om iets anders te zijn dan “een 
dier met ongezonde verlangens.” 9 Op haar 
negentiende schrijft ze dat ze dicht bij zelfmoord 
staat vanwege “hopeloosheid” en een “akelig, 
opgeblazen gevoel” dat ze niet kwijt kan raken.

Op haar twintigste begint Miller haar 
modellencarrière en wint snel faam en sociale 
status. Ze besluit fotograaf  te worden en gebruikt 
haar uiterlijk en vermetelheid om Man Ray te 
benaderen – een patroon dat zich in haar leven 
zal herhalen. Ondanks haar schoonheid, roem en 
kansen zei Miller later: “Ik zag eruit als een engel, 
maar was een duivel vanbinnen,” verwijzend 
naar haar “donkere en duistere verleden.” 10  Ze 
leed aan constante onrust en zenuwaanvallen 
tot aan haar dood. Ze vergeleek haar leven vaak 
met een verspreide dronken legpuzzel, waarvan 
de stukjes “qua vorm of  ontwerp niet bij elkaar 
passen”, waarbij ze zich afvroeg of  ze ooit “in 
elkaar zou kunnen passen.” 11

Aan beide kanten van de lens
Lee Miller bouwde snel kennis over licht en 
compositie op. Ze gebruikte portretkaders, 
renaissanceperspectief 12 en trompe-l’oeil-effecten. 
Samen met Man Ray ontdekte ze de techniek 
van solarisatie – een proces waarbij overbelichte 
negatieven donkere tonen in licht omzetten.13 

Solarisatie zorgt ervoor dat “de achtergrond en het 
beeld niet samen [kunnen] genezen… De nieuwe 
belichting [kan] niet trouwen met de oude.” Over 
die dagen van samenwerking zegt Miller: “We 

Solarized:  
Lee met haar  
vader, Parijs 
1930, Man Ray
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waren bijna dezelfde persoon toen we aan het werk 
waren.” Naast zijn assistent en muze was Lee de 
drukker van Ray. Hij vertrouwde op haar talent 
in de donkere kamer en zij bloeide omdat ze “elke 
15 seconden” een foto mocht maken en iets in haar 
hand hebben. 14

Millers privégebruik van de camera in haar 
Parijse jaren concentreerde zich op hoe ze het 
beeld van het vrouwelijk lichaam vormgaf. Haar 
composities bevatten geen coherente menselijke 
vormen, waarbij de nadruk ligt op afzonderlijke 
lichaamsdelen of  verdwijnende perspectieven. 
Ze werd vaak in fragmenten gefotografeerd door 
Man Ray. Bij een van die gelegenheden vocht ze 
om een ​​close-up afdruk van haar nek die Man 
Ray in de vuilnisbak had gegooid. Ze herdrukte 
het vervolgens en claimde het als haar eigen werk. 
Hij tekende met rode verf  een scheermessnijding 
op de gefotografeerde nek en plakte deze op de 
muur.

Tijdens een opdracht aan de medische faculteit 
van de Sorbonne zag Miller een radicale 
borstamputatie. Opgewonden vroeg ze of  ze 
de verwijderde borst mee mocht nemen, rende 
ermee naar de Vogue-studio en fotografeerde het 
orgaan op een bord, als een biefstuk. Probeerde 
ze de blik van de ander te schandaliseren? De 
compositie is enigmatisch: het beeld biedt een 
stukje van om te verslinden, niet het geheel. Is het 
mogelijk dat fascinatie de angst overneemt bij 
dit gruwelijke schouwspel? Fascinatie zal haar 
aandacht blijven sturen in de jaren dat zij verslag 
doet van de Tweede Wereldoorlog. Millers 
onverzadigbare drang voor het maken van foto’s 
bezorgt haar een naam: “The Roving Eye”15 en 
“The Eye of  Silence”.16

We zien op voorwaarde dat we onszelf  niet zien 
kijken.17  Zodra Lee Miller de plaats van de kijker 
inneemt, produceert ze beelden met mechanische 
precisie en snelheid. Ze speelt zelfs de muze in de 
film Blood of  a Poet van Jean Cocteau. Er zijn ogen op 
haar oogleden geschilderd, waardoor het lijkt alsof  
ze nog steeds kijkt, zelfs wanneer haar ogen gesloten 
zijn. Dit kan een metafoor zijn voor wat ze zocht. 
Volgt een korte terugkeer naar New York nadat 
ze Man Ray verlaat. Hij wil exclusieve controle, 
maar Lee zal zich niet onderwerpen.18 Ondanks 
het succes van haar betaalde portrettenwerk, het 
maken van portretten en reclamewerk, raakt ze 
depressief. Haar leven is saai. Als laatste troost gaat 
ze een relatie aan met een Egyptische diplomaat 
Azis Elouny Bay. Ze trouwen snel nadat hij van een 
andere vrouw scheidt voor Lee.
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Tanja Ramm 
under a Bell Jar, 
1931, Parijs

Nude Bent,  
1930, Parijs

Severed Breast, 1929, Paris
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Het leven in Egypte wordt gekenmerkt door 
woedeaanvallen, levensbedreigende activiteiten 
en spontane uitstappen naar de woestijn met 
kennissen of  vreemden en het voorlichten 
van de lokale bevolking en expatvrienden over 
surrealistische kunst en levenswijzen. Lee’s 
verveling en opwinding tijdens het huwelijk met 
Azis worden gedocumenteerd in de liefdesbrieven 
die ze begint uit te wisselen met haar toekomstige 
echtgenoot, Roland Penrose, en de foto’s die ze 
maakt in Egypte. Veel van deze beelden worden 
nooit gepubliceerd, maar worden postmortem 
gerecupereerd door haar zoon. In feite is hij 
hedentendage één van de weinige bronnen over 
het leven van zijn moeder.

Lee en Roland ontmoeten elkaar in Zuid-
Frankrijk tijdens één van haar soloreizen naar 
Europa, die Azis faciliteert om haar moraal te 
verhogen en de nostalgie te verzachten. Na twee 
weken in het gezelschap van Picasso, Man Ray 
en Roland Penrose samen met hun muzen, in de 
trein naar de haven, schrijft Lee: “Ik moet iets 
vernietigen – mijzelf, jij of  onze herinneringen.” 

19 Bijna elke brief  die tussen 1937 en 1939 is 
geschreven, bevat de notie van depressieve 
toestanden, ellendige angst, overmatige 
opwinding, overeten, drinken, triviale seks en 
het extreme gevoel van somberheid. “Lieverd, 
ik ben zo vreselijk bezorgd dat je ziek bent – ​​of  
gek geworden – of  niet van me houdt – of  in 
de gevangenis zit door de fascisten... of  dat je 
overboord bent gevallen... – ik ruk mijn haar uit 
en voel me nerveus en van streek”, schrijft ze, 
want als ze hem niet zou kunnen schrijven, zou 
het hetzelfde zijn als schrijven naar “een blinde 
muur of  een doof  oor.” 20 Maar bedenkingen 
omvatten ook de vraag: “Zou je toch van mij 
kunnen houden?”

“Ik zie je bij elke stap verbazingwekkend, 
aanstootgevend en hartbrekend “, antwoordt 
hij. Zowel Roland als Lee nemen minaars terwijl 
ze niet bij elkaar zijn, ook nadat ze zijn gaan 
samenwonen. In de correspondentie wisselen 
ze details uit over de tevredenheid met of  het 

belang van de minnaar. Ze delen het idee dat 
seks geen liefde is. “Als ik moet plassen, plas ik 
op de weg; als ik iemand wil, spring ik bij hem 
in bed”, schrijft Miller. Roland lijkt niet alleen 
verliefd te zijn op haar schoonheid, maar ook 
op haar manier van leven. Hij houdt van haar 
extreme lust voor avontuur. Hij vraagt ​​​​haar ook 
om op haar gezondheid te letten. Elke kwaal 
of  ongemak van haar wordt geregistreerd en 
besproken in haar zeer gedetailleerde brieven. 
Lee beschrijft haar lichaam in rauwe en 
vulgaire tinten, Roland neemt haar lichamelijke 
ongemakken serieus en teder. Ze schept op dat ze 
dronken gaat zwemmen tijdens een storm terwijl 
iedereen bang is dat ze door een bliksem wordt 
getroffen, of  dat ze op een ongetemd paard rijdt 
dat wordt neergeschoten nadat het bovenop 
haar is gevallen, of  dat ze slangenbezweerder 
wordt, waarbij ze gefascineerd is door de “mooie 
ogen” en het “vriendelijke karakter” van de 
cobra’s en de adders die ze leert charmeren. Ze 
raakt met haar auto bij een overdreven snelheid 
een voetganger, en als ze over de nacht in de 
woestijn schrijft, kunnen we ons vijf  tinten blauw 
[five shades of  blue] voorstellen. Haar schrijfstijl 
ontloopt punctuatie en spelling.       

De beelden uit Egypte getuigen van een sterk 
gevoel van grensvervaging, leegte en spanning. 
We kijken naar wegen met onbegrijpelijke 
bestemmingen en een verleden dat het heden 
overschaduwt. De “grote” piramide, beroofd van 
haar macht en majesteit, weegt nog steeds op het 
alledaagse leven. Portret van de ruimte weerspiegelt 
haar tienerdagboeken: “Op zoek naar harmonie 
met het oneindige.” 21 Een scheur in het gaas van 
een raam geeft toegang tot de verlichte woestijn 
en wispert van verval binnen en een desolaat 
leven daarbuiten. We hebben twee frames, elk 
met een ander perspectief. Het is een kwestie 
van tijd totdat het gaas volledig gescheurd is en 
de kader blootgelegd is. De foto’s werden op 
zolder bewaard zonder de weg naar galerieën of  
tijdschriften te vinden. Ze blijven niet gezien en 
niet besproken.
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Het einde van de Egyptische jaren wordt voor 
Lee getekend door toenemende rusteloosheid, 
het verlangen om te ontsnappen aan de 
gevangenschap van Azis en zijn familie en 
het verlangen om terug te keren naar het 
surrealistische milieu. In haar brieven geeft ze 
Roland de opdracht een kunstobject te maken 
voor de Surrealistische tentoonstelling in Londen 
in 1938, dat hij graag mede-creëert. Het object 
is een houten handmodel met een ketting van 
neptanden en ogen in plaats van nagels.

Oorlog 
De oorlog begint terwijl ze onderweg was naar 
Londen. In plaats van veiligheid te zoeken in 
Amerika of  Egypte, wordt ze een geaccrediteerde 
oorlogscorrespondent. De manier waarop ze 
over haar werk schreef, klinkt als een bron van 
opwinding, niet als een identiteitsgebonden, 
politiek- of  moreel gedreven keuze. Het is bijna 
een ontsnapping aan verveling. Ze begint met 
verslaggeving over mode tijdens de Blitz in 
Londen. In die periode organiseert ze regelmatig 

extravagante feesten met Roland Penrose, waar 
luxe en ontkenning hand in hand gaan. Daarna 
trekt ze dieper het oorlogsgebied in, van Saint-
Malo tot Oost-Europa.

In haar persoonlijke correspondentie omschrijft 
ze Hitler en Mussolini als “gangsters” en heeft 
geen vertrouwen in de idealen van de geallieerden. 
Ze is opgewonden: er is gevaar, woede tegen de 
Nazi’s, haat voor de hypocriete Duitsers en de 
demoraliserende vraag: is Europa nog te redden? 

In een brief  aan haar redacteur uit 1944 schrijft ze: 
“ Ik geef  er zelf  de voorkeur aan om de fysieke 
schade van vernietigde steden en gewonde mensen 
te beschrijven in plaats van geconfronteerd te 
worden met de geschonden moraal en vernietigd 
geloof  van degenen die dachten dat ‘dingen 
zullen zijn zoals ze waren’ . Er zijn geen zichtbare 
veranderingen in hun manieren van doen, maar 
ze zijn toch ziek - door een soort van verborgen 
en verzwakkende ziekte... Ze weten letterlijk niet 
meer wat goed en kwaad is.” 22

Zonder dat te weten, gaat Miller een dak voor de 
nacht zoeken in München, bij de val van de stad. 
In 1945 maakt ze één van haar beroemdste foto’s: 
in Hitlers badkuip. Het beeld werd iconisch – de 
fotograaf, na maanden van het documenteren 

From the top of 
the Great Pyramid, 
Giza, Egypt, ca. 
1937

Portrait of Space, 
Siwa, Egypt, 1937
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Lee Miller in Hitler’s bath, David Sherman, 1945 Munich 
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van gruwelijkheden, zat daar - in een intieme 
setting, terwijl Hitler vanuit zijn portret in de 
achtergrond toekeek. Ze neemt ook een foto van 
haar reisgenoot en minnaar in bad, journalist 
David Sherman. In haar brieven probeert Lee 
iets te verbeelden van het intieme leven van Eva 
Brown: “Wat zou ze gevoeld hebben om in dat 
bed met die man geslapen te hebben?” 

Lee Miller documenteerde de oorlogsgruwel 
nauwkeurig: de nazi’s versus het Duitse dagelijkse 
leven, zelfmoordfeestjes, gebombardeerde 
kunststudio’s en vernielde opera’s, genocideovens, 
rottende lichamen. Sherman herinnert zich hoe 
Lee mechanisch werkte, alsof  ze bij het nemen 
van foto’s in trance was en in extreme opwinding. 
Ze schreef  over haar gevoelens en ervaringen 
en publiceerde de artikelen naast de foto’s.23 Ze 
werd erg kwaad als iemand probeerde haar oog 
te sturen naar het ‘juiste’ beeld. Ze was ervan 
overtuigd dat ze wist hoe ze haar werk moest 
doen. Ze maakte geen kunst. 

Lee was niet op zoek naar het hedendaagse 
spektakel dat ze aan de Vogue lezers aanbood. 
Ze wilde beelden vastleggen. Dat leverde haar 
een naam op. We hebben geen antwoord op de 
vraag waarom ze in de miserie van oorlog ging 

duiken. We weten ook niet waarom ze de camera 
liet vallen. 

De oorlog stopt wanneer ze in Roemenië is. Ze 
keert terug naar Engeland. Toen ze op 39-jarige 
leeftijd onverwacht zwanger raakt, schreef  
ze aan haar toekomstige echtgenoot vanuit 
een foto-reis voor Vogue: “Mijn werkkamer 
wordt geen kinderkamer. Hoe zit het met jouw 
studio?” Aan haar ouders schrijft ze tijdens de 
zwangerschap: “Ik denk aan de ergste dingen, 
zoals dat het een meisje is, of  een tweeling, of  dat 
het zes vingers zal hebben, of  moedervlekken, 
of  een idioot wordt.” Inmiddels, worden foto’s 
nemen en reportages schijven - zelfs over mode 
- ondraaglijk. Haar vrienden, familie en kind 
getuigen van totale overgave: onverzorgde 
kledingstijl, geen onderbroek dragen tijdens 
wilde danspartijen, gastheren dwingen haar 
meer alcohol te schenken, haar zoon nep-braak-
plassen en hondenpoep van papier-maché  
cadeau geven. Anthony Penrose, die later het 
archief  van zijn moeder zou beheren, zegt: “Ik 
weet niet wat ik voor haar betekende. Misschien 
weerspiegelde ik haar eigen zelfhaat.” 24

Desondanks nam Miller een foto van haar zoon 
voor de tentoonstelling The Family of  Man (1955), 
die fundamentele menselijke kwaliteiten over de 
hele wereld liet zien en concepten als land, taal en 
ras probeerde te overbruggen. 25 In die foto staart 
Anthony in de verte buiten het kader, terwijl de 
familiekat, Mrs. De Valera, direct in de camera kijkt.

Eerder dan…
Serge Cottet baseert zich op Roland Barthes 
bij het definiëren van een foto: “Een foto is een 
voorbeeld van de relatie tussen het beeld (het 
scherm) en het object (de blik).” 26  “Het is een 
mechanische herhaling, die zichzelf  tautologisch 
oplegt als een emanatie van het reële. In die 
zin authentificeert de foto het reële, het is een 
kenmerk van de drift. “27

Claudia Iddan stelt voor om foto’s te bekijken 
als “dialectische beelden”: ze verenigen het 

Irmgard Seefried, Opera singer, singing an aria from 
‘Madame Butterfly’, Vienna Opera House, Vienna, Austria 
1945
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verleden en het heden en roepen een reactie 
op. 28  Ze functioneren als dromen die wachten 
op interpretatie. Ze dragen twee inscripties: 
een formele transformatie - de kern van het 
reële verlicht op nieuwe manieren; de tweede 
is een kritiek op het kijken - waarbij we moeten 
onderzoeken hoe we kijken met als doel iets te 
schrijven zodat het geconstitueerd kan worden. 29  

Misschien was Lee Miller haar eigen antwoord op 
de vraag naar haar identiteit en de vrouwelijkheid 
aan het schrijven via de fotografie. Door beelden 
vast te leggen, probeerde ze haar eigen positie te 
herschrijven. Fotografie gaf  een richting aan een 
lichamelijke impuls en beschermde haar tegen 
enkel beeld te zijn. Het repetitieve en tranceachtige 
fotograferen kan worden gezien als een manier van 
fallisch bezit en bevestiging. En toch…

We weten niet wat ze uiteindelijk over vrouw-
zijn dacht. Het lijkt erop dat haar identiteit en 
haar beeld elkaar overlappen. Op een gegeven 
moment verschoof  het accent van foto zijn 
naar foto’s nemen – van een passieve rol naar 
een actieve. Fotograaf  zijn (de positie van het 
allesziend oog innemen) is misschien niet de 
oplossing voor haar want een foto nemen komt 
op de as “eerder dan”, “liever beeld maken dan 
zijn”. Ze wordt dan de blik en laat de camera 
achter. Wat overblijft is “een meisje zijn,” wat 
ze “erger” noemt. Haar laatste foto’s toonden 
vrienden en silhouetten van zichzelf  – reflecties in 
autoraampjes en theepotten. Daarna verdween 
ze onder de blik van de mannen in haar leven. 

Man Ray and Roland Penrose, Los Angeles, 1946
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Een vrouw, gevangen in  
haar eigen ficties1

Stefanie Roux2

“Ne Mobliez Mie”: Vergeet me niet, in het oud Frans. Eén van de 
leuzen die men geschreven vond op de muren in het Kasteel van 
Gaasbeek.

Na het zien van The Sheep Song van FC Bergman3 werd ik opnieuw 
omvergeblazen door het stuk Ne Mobliez Mie, Revue van verloren 
vignetten4, een herwerking van de expo Ne Mobliez Mie, Oefeningen 
in zelfbehoud, waarvoor het theatergezelschap een aantal kortfilms 
en residuen ervan tentoonstelde op locatie in het kasteel van 
Gaasbeek. Dit maakt het theatergezelschap zo bijzonder in hun 
woordeloze creaties. Misschien ligt hierin ook de essentie van mijn 
bewondering, waarom het mij zo beroert. Dit roept dan natuurlijk 
de vraag op: vanuit welk punt voel ik mij bekeken? Schudden ze 
je wakker of  word je net in slaap gewiegd met hun enorme, soms 
bombastische taferelen [tableaus vivants]? Je ontwaakt uit een droom 
– of  nachtmerrie - waarna je je afvraagt: “wat heb ik nu eigenlijk 
gezien?” Het beklijft en blijft nog dagen kleven. 

Spreken na een film, een tentoonstelling, een voorstelling, ... is voor 
mij geen evidentie. Laat staan iets schrijven over kunst. Het doodt 
iets van de ervaring bij het zien. “Het becommentariëren, doet 
dat geen afbreuk aan de suggestieve kracht van taal [verbe], wordt 
de betekenaar zo niet verlaagd tot betekenis?”5 Of, zo Lacan: “ce 
que je préfère est un discours sans parole.”6 “Maar een discours 
zonder spreken is niet hetzelfde als de stilte!”7, concludeert de 
Georges. Bovendien gaf  Lacan ook aan dat de kunstenaar ons altijd 
voorafgaat.8 We kunnen er dus veel van leren en heeft me vooral 
ook geholpen om Lacan beter te begrijpen. Het is noodzakelijk in 
hetgeen we doen, in onze ervaring, om woorden te geven aan wat 
in eerste instantie onmogelijk lijkt.

“Vergeet me niet”, woorden van Marie Peyrat, of  markiezin onder 
de naam Arconati Visconti, die op het einde van de negentiende 
eeuw het kasteel erfde en liet verbouwen tot een middeleeuwse 
burcht. [Staged] foto’s tonen haar als een middeleeuwse page. 
“Op de foto’s zie je de markiezin die verkleed als middeleeuws 
jongetje poseert in haar kasteel, dat ze een romantisch make-
over had gegeven. Achteloos starend in de verte, lezend of  



60

60

E
E

N
 V

R
O

U
W

, G
E

V
A

N
G

E
N

 IN
 H

A
A

R
 E

IG
E

N
 F

IC
T

IE
S

dromend bij het raam, steevast met een vreemd 
lachje op het gezicht. Erg paradoxaal kocht ze 
de meest moderne snufjes van haar tijd zoals 
haar fotocamera, maar gebruikte ze die om 
haar verlangen[désir] naar het geromantiseerde 
verleden vast te leggen.9 

De foto’s dienden als inspiratie voor de expo. 
Zo interpreteerde FC Berman de gevonden 
portretten: “Op de beelden zie je dat ze haar leven 
volledig ensceneert en dat sprak ons enorm aan”, 
knikt Stef  Aerts. “Tot op middelbare leeftijd zijn 
foto’s van haar te vinden in gekke kostuumpjes, 
en die deden vooral heel veel vragen rijzen. In 
de eerste plaats: waarom? De foto’s lijken niet 
voor een publiek bedoeld. Ze zijn bij ons weten 
nooit gepubliceerd, dus waarom al die moeite 
om alles tot in de puntjes te gaan uitwerken? Wil 
ze zichzelf  verliezen? Of  probeert ze net haar 
bestaan te verzekeren?”.10

Het koppel Aerts - Vinck maakt de vergelijking 
met de verkleedpartijtjes van hun dochter Gloria: 
“Ze doet het namelijk enkel voor zichzelf, heel 

soms eens voor ons. Ze heeft geen publiek nodig 
om voldoening te krijgen uit haar bezigheid, net 
als de markiezin destijds.”11 De vraag is natuurlijk 
in welke mate men zoiets doet ‘enkel voor 
zichzelf ’, aangezien we ons de blik inbeelden 
van de Ander.12 Marie Vinck verschijnt als 
hoofdpersonage telkens in een andere gedaante, 
ze duikt op en verdwijnt. Maar wie is ze? Het 
gezelschap zelf  schrijft in hun aankondiging: 
“Een vrouw sluit zich op in haar hoofd, en af  van 
de wereld. Wil ze benaderd worden? Of  eerder 
toevallig teruggevonden? Droomt ze van intens 
contact en een veelvoud aan glorierijke levens? 
Of  wil ze net met rust gelaten en langzaamaan 
vergeten worden?”13

Met het eerste beeld laat Vinck ons verbouwereerd 
achter, vallend uit een bootje als ridder. In een 
ander portret is ze een monster onder het bed 
van een kind en verdrinkt in een bad vol zwart 
water, of  duikt ze op als een paar ogen in de 
vorm van een kwal terwijl een triestige oude man 
de ruimte kuist. Een filmpje van de ‘making off’14 
toont het begin van een andere kortfilm waarin 
Vinck als Mariabeeld dat aanbeden wordt. De 
ondertoon doet unheimlich aan. Van verering 
naar aanrakingen die steeds vreemder en obsceen 
worden. Zo kust iemand haar op de mond, 
houdt men een plassend kind voor haar, of  likt 
er iemand slagroom van haar borst. We zien een 
traan rollen over haar wang, een hand breekt af, 
maar ze kan zich niet weren, gevangen als beeld. 
Is het de stilte die het enigmatisch maakt?

Fantastisch en dramatisch is Marie Vinck ook 
met helblauwe lenzen in, als Lady Di tijdens de 
laatste minuten van haar leven, wanneer ze met 
Dodi Fayed als crashtestdummy naast haar op de 
achterbank, ons ronddraaiend aankijkt en een 
lied van Liesa van der Aa playbackt. Ze kruipt de 
auto uit en wandelt richting het licht, de scène af. 
Plots verlaat Marie met zwarte mantel de scène 
in de Bourla, zien we haar op scherm over de 
Meir lopen, naar het dak van de Antwerp Tower 
om zich daar weer van te laten vallen. Die scène 
loopt vervolgens verder op het toneel.

De markiezin verkleed als page. Beeld RV Alexis Brandt 
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De films werden voor het theaterstuk op een 
manier in een voorstelling gegoten dat we 
ons steeds afvragen: wat is scherm? Zien we 
dit echt? Een ronddraaiende houten kubus 
waar verlangende, grijpende armen uit 
tevoorschijn komen, vage, niet te identificeren 
mensenlichamen aanhangen en meedraaien, of  
figuranten die in stilte applaudisseren. 

Nadat Vinck van het gebouw springt op film 
wordt ze in slow motion opgevangen door de 
wolken uit de geopende kubus. Ze blijkt op een 
ander moment ook onder het masker te zitten 
van de eenzame kuisman in het verlaten gebouw. 
We worden zo continu in de luren gelegd. 
Ze valt, verdwijnt en verschijnt, constant van 
gedaante veranderend. Wat wordt er getoond 
door Stef  Aerts en zijn gezelschap? Marie Vinck 
getuigt in een interview dat haar man de beelden 
steeds klaar heeft zitten in zijn hoofd en bijna 
rechtstreeks kan overbrengen. 

In plaats van de vraag stellen: wat schildert de 
schilder? Wat wil het zeggen? Wat representeert 
het? antwoordt Lacan fijntjes: “de schilder 
schildert het doek” waar wij naar kijken, maar dat 
ons bekijkt. Er is iets dat onze blik appelleert om 
iets daarachter, daaraan voorbij te veronderstellen 
- denk aan de trompe-l’oeil waarmee Parrhasios 
de mens beetneemt. Het toont iets [ça montre], 
maar het gaat over hetgeen juist onzichtbaar is.15 

Wie een schilderij bestudeert legt zijn blik erop 
neer. Hij heeft die niet meer nodig, de blik 
bevindt zich op het doek. De eerste penseelstreek 
van de schilder is geen bedachte overweging, zegt 
Lacan. Er is een haast mee gemoeid. Het betreft 
geen keuze. De schilder heeft wat hem bekijkt 
kunnen vangen, en ontdoet zich ervan bij het 
schilderen. Lacan vergelijkt het mooi met een 
boom, een vogel of  een slang, met zijn vallen van 
de bladeren, het verliezen van zijn veren of  het 
achterlaten van de dode de huid.16 

Kunst kan het gat versluieren dat ze ondersteunt, 
of  het gat tonen. De beweging van het penseel zal 

de vraatzucht van het oog van de aanschouwer 
voeden. Hier komen oog en mond dus samen. 
Het beeld (als onderscheid van een tableau) is 
een sluier van het reële. Beeld en wereld gaan dus 
samen, maar schilderwerk is wat de harmonie net 
zal verstoren om ons iets van het reële te tonen. 
De blik als object doet ons het tekort vergeten, 
maar misschien laat de schilder ons juist zijn reële 
kant ervan zien: het gat, concludeert La Sagna.17

De mens is een wezen dat vooreerst bekeken 
wordt, verheldert Dominique Laurent. Dit 
vergeten we, ingepalmd door het spektakel van de 
wereld: ons fantasma. Wat wordt weggelaten in 
ons bewuste denken en onze representatie van de 
wereld is: het kijkt [ça regarde], en het toont [ça 
montre]. Het bewustzijn, dat zichzelf  bevredigt, 
vergeet dat ze vooreerst gevangene is van de 
zoektocht naar het object dat de castratieangst 
afdekt. Het bewustzijn vergeet het aantonen 
[donner à voir] die elk zien voorafgaat, en die de 
functie van de vlek isoleert.18 De vlek recupereert 
het object a dat de castratieangst afdekt. De vlek 
als positieve manifestatie van het tekort, ontsnapt 
aan onze representatie. Wat vlek vormt is niet de 
representatie, maar wat captiveert, wat als eerste 
onze blik vangt. 

De blik als object a, zegt Lacan, symboliseert 
het fundamentele tekort van de castratie en laat 
het subject in de onwetendheid van wat zich 
voorbij de verschijning bevindt.19 Het subject is 
vreemd aan zichzelf, is een enigma voor zichzelf. 
Met de blik bevinden we ons in het veld van het 
verlangen, verlangen ten aanzien van de Ander, 
net zoals met de invocatieve pulsie, die het 
dichtst staat bij de ervaring van het onbewuste. 
Lacan benadrukt dat de verhouding van de blik 
ten aanzien van wat men wil zien, er één is van 
bedrog, een illusie. Het subject presenteert zich 
anders dan hij is, en wat men hem te zien geeft is 
niet wat hij wil zien. Zo ook in de liefde: “Jamais 
tu ne me regardes là où je te vois.” Op die manier 
functioneert het oog als object a, op het niveau 
van het tekort.20
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We zijn vooreerst wezens die bekeken worden, 
zoals we gesproken worden. Er is dus als eerste 
een ‘aantonen’ [donner à voir], dat het ‘zien’ 
voorgaat en terzelfdertijd ook organiseert. De 
blik bevindt zich buiten ons, op de plaats van de 
Ander, ze vangt, zet vast, ze fascineert.

Lacan herneemt Caillois, die de misleiding 
beschrijft in de dierenwereld, niet te verklaren 
vanuit de idee van overleving van de soort. In 
het mimetisme maakt het dier zich vlek (met 
bijvoorbeeld oogpunten op de vleugels), maakt het 
zich een tableau, wordt deel van het schilderij.21 
Hij schrijft over de intimidatie (onderscheid 
tussen travesti, camouflage en intimidatie): “op 
de plaats van het niets verschijnt plotseling het 
gezicht van de verschrikking, met de oogpunten 
die lijken te kijken. Deze komen op de dezelfde 
plaats als de blik voor de mens”.22 Mimetisme en 
schilderij trachten de blik te vangen, te beheersen. 
Met dat verschil, benadrukt Lacan, dat de 
schilder een tableau maakt met zijn doek, en het 
ding hiermee verplaatst naar een ander vlak, het 
scherm. Zo speelt de schilder ermee, terwijl het 
iets passief  is bij het insect. Het subject van het 
verlangen kan via de functie van het scherm met 
zijn masker spelen, met hetgeen men erachter 
veronderstelt.23 

Graag kom ik nog even terug op het samengaan 
van het object blik en stem. Philippe de Georges 
stelt zich de vraag of  we kunnen aannemen dat 
het waardevolle van de blik en het spreken juist 
daar ligt waar het ons ontsnapt. Of  kunnen we 
zeggen dat het geheim van de pulsie juist het 
gat is dat ze tekent? Dat het object zijn hoogste 
waarde bereikt in zijn reductie tot het niets?24

Ligt hierin de sterkte van FC Bergmans taferelen? 
Van een schapenkostuum in een wereld vol vage 
gedaanten zonder gezicht, waar het schaap zich 
in probeert te passen, tot de close-ups van Marie 
Vinck die onze blik opslorpen maar waarin ze 
ons ontglipt? Men wordt ondergedompeld in 
een wereld waarin het object schittert in zijn 
afwezigheid.

Zoals Lacan over het werk van Holbein: zoals elk 
schilderij is het ook een valstrik, een bedrog voor 
de blik  : de blik opzoeken op het punt dat we 
die juist zien verdwijnen.25 Alleszins is het werk 
van FC Bergman een ware pleister op de wonde. 
Het toont de mens in zijn absolute eenzaamheid. 
Het is rauw, het laat je sprakeloos achter, maar is 
vooral ook kunst als troost.  
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https://www.demorgen.be/tv-cultuur/het-geheime-leven-van-de-markiezin-theatergezelschap-fc-bergman-opent-pas-restaureerde-kasteel-van-gaasbeek-met-filmische-expo~b551b747/?referrer=https://www.google.com/
https://www.demorgen.be/tv-cultuur/het-geheime-leven-van-de-markiezin-theatergezelschap-fc-bergman-opent-pas-restaureerde-kasteel-van-gaasbeek-met-filmische-expo~b551b747/?referrer=https://www.google.com/
https://www.demorgen.be/tv-cultuur/het-geheime-leven-van-de-markiezin-theatergezelschap-fc-bergman-opent-pas-restaureerde-kasteel-van-gaasbeek-met-filmische-expo~b551b747/?referrer=https://www.google.com/
https://www.demorgen.be/tv-cultuur/het-geheime-leven-van-de-markiezin-theatergezelschap-fc-bergman-opent-pas-restaureerde-kasteel-van-gaasbeek-met-filmische-expo~b551b747/?referrer=https://www.google.com/
http://toneelhuis.be/nl/programma/ne-mobliez-mie/ 
https://www.youtube.com/watch?v=rK6nKfzGmoQ&t=78s
https://www.youtube.com/watch?v=rK6nKfzGmoQ&t=78s
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