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EDITORIAAL 
“QUAND ON N’A QUE L’AMOUR” 

CHRISTEL VAN DEN EEDEN

 

Beste lezer,

Geen schonere vertolker van de liefde dan 
Jacques Brel. Het tijdloze oeuvre van de grote 
troubadour bezingt de liefde in al haar facetten, 
van verrukking tot treurnis, van vervoering 
tot beproeving, van haar begin tot haar einde. 
“Quand on n’a que l’amour” belooft dat als 
we maar genoeg geloven in de kracht van de 
liefde, de hele wereld straalt en alles goed 
komt. In “Ne me quitte pas” weerklinkt dan 
weer de ondraaglijke kwelling van de liefde, 
het liefdesobject is de schitterende glans 
verloren en de schaduw van het object valt op 
de achtergelaten minnaar: “Laat me niet alleen, 
laat me de schaduw van je schaduw worden, de 
schaduw van je hand, de schaduw van je hond, 
maar, laat me niet alleen…” Extase of ravage, 
altijd weerklinkt er iets van wat Lacan jouissance 
noemt, van het genot, een verstrengeling van lust 
en pijn die een vreemde paradoxale bevrediging 
oplevert.

De liefde. Dit jaar buigen we ons binnen de 
New Lacanian School over het thema, in 
aanloop naar het 23ste Congres van de NLS dat 
op 17 & 18 mei 2025 zal plaatsvinden in Parijs 
onder de titel “Les amours douloureuses”. 
Smartelijke liefdes dus. Met als inspiratie het 
mooie argument van Patricia Bosquin-Caroz, 
dat ons werk komend jaar op het congres zal 
oriënteren en waarvan u in dit nummer een 
Nederlandse vertaling vindt. Misschien vindt ook 
u er inspiratie in voor uw lectuur, voor een kartel, 
voor een bijdrage aan de blog van het Congres, 
die trouwens eerstdaags gelanceerd zal worden, 
u hoort hier meer van via de nieuwsbrief van de 
Kring.

Het onuitputtelijke en immer fascinerende 
thema van de liefde vormt dit jaar dan ook de 
rode draad in het programma van de Kring voor 
Psychoanalyse van de NLS, die daarmee zoals 
steeds haar activiteiten ent op het thema van 
de NLS. De lezingencyclus “Verrukkelijke smart 
van de liefde”, het nieuwe leesatelier waarin we 
samen via de lessenreeks van J.-A. Miller “De 
symptoom-partner” zullen ontdekken hoe de 
psychoanalyse kijkt naar koppelvorming, en in 
onze talrijke andere activiteiten, waarvan u het 
programma eerstdaags mag verwachten. 

https://youtu.be/IG6KiBNsrPU?si=w0-iqdzrVJ0DWROK
https://youtu.be/0k63grkip5I?si=M1tvTvV6kYXSTvXx
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Vervolgens publiceren we vijf tekstjes die 
verschenen in Scilicet “Tout le monde est fou”, 
een publicatie van de Association Mondiale de 
Psychanalyse ter voorbereiding van het XIVde 
congres van de AMP met diezelfde titel, dat 
plaatsvond in februari 2024. Met als inspiratie 
het aforisme van Lacan, “Tout le monde est fou, 
c’est-à-dire délirant”, gingen 112 analytici aan 
het werk in 23 kartels. Enkele kartelproducten 
kozen we voor u uit om in dit nummer van Kring 
Online te publiceren. Mocht u zin hebben om ze 
allemaal te lezen: via deze link kan u Scilicet (in 
het Frans en in het Engels) bestellen.

En wie op 14 maart niet aanwezig kon zijn op 
het Atelier lacaniaanse kliniek “Schaamte 
en de blik in de hedendaagse kliniek, 
maatschappij en kunsten” kan hier alsnog 
zijn schade inhalen. Wie er wel bij was, krijgt 
de gelegenheid om de teksten van deze zeer 
boeiende avond te herlezen. Luc Vander Vennet 
stelde een kartel samen rond het thema, waarin 
alle deelnemers eigen accenten legden en 
interessepunten uitwerkten. Vijf invalshoeken, 
vijf auteurs, die ingaan op de effecten van het 
verval van het meesterdiscours op de schaamte 
in de hedendaagse kliniek, maatschappij en 
kunsten. 

Veel leesplezier!

https://www.ecf-echoppe.com/produit/scilicet-tout-le-monde-est-fou/
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SMARTELIJKE 
LIEFDES 
 
VOORSTELLING VAN HET THEMA VOOR 
HET NLS-CONGRES 2025  1 

PATRICIA BOSQUIN-CAROZ  2

 

1  “Les amours douloureuses”. Presentatie gebracht tijdens het 
vorige congres van de NLS “Kliniek van de blik” dat plaatsvond in 
Dublin 11&12 mei 2024. Vertaling Tom Lintacker, Miet De Muynck 
en Christel Van den Eeden.
2  Patricia Bosquin-Caroz is Voorzitter van de New Lacanian 
School, Analytica lid van de School (Analyste Membre de l’École 
- A.M.E), van de New Lacanian School, de École de la Cause 
freudienne en de World Association of Psychoanalysis. caroz.
patricia@gmail.com

 De titel “Smartelijke liefdes” [Les amours 
douloureuses], resoneert met ongelukkige 
liefdes [les amours malheureuses]. Het roept 
de dramatische, zelfs tragische dimensie van 
de liefde op. In het woord “smartelijk” horen 
we een teveel aan lijden. Sommige affecten, 
zoals tristesse of verdriet, geven een gevoel van 
onbehagen weer, terwijl andere, zoals angst, 
erop wijzen dat de grens van wat draaglijk is 
wordt overschreden. Freud heeft de spanning 
tussen het lustprincipe en wat zich aan gene 
zijde daarvan bevindt centraal gesteld in de 
problematiek van psychisch lijden. Lacan 
belichtte dan weer een vreemde bevrediging, 
een mengeling van lust en pijn, die hij jouissance 
noemde. In zijn essay Fragments d’un discours 
amoureux verwijst Roland Barthes naar een 
uitgebreide literatuur die teruggaat op de 
kwellingen van de liefde; waarbij liefdesverdriet 
[le mal d’amour] vele vormen kent: verwachting, 
onthouding, vervoering, compassie, afhankelijk-
heid, ballingschap, dwaling, jaloezie, enzovoort. 
Recenter riep de titel van Sophie Calles werk 
over liefdesrouw, Douleur exquise [Verrukkelijke 
smart] eveneens een paradoxale bevrediging op.

Vanuit de verschillende benaderingen van de 
liefde doorheen het onderwijs van Lacan, en niet 
zonder de bijdragen van Freud, zullen ook wij de 
drijfveren van smartelijke liefdes onderzoeken.

Tekort, krenking en tristesse

In Seminarie Le transfert stelt Lacan de functie 
van het tekort centraal in het vraagstuk van de 
liefde. Hij destilleert er een definitie uit: liefde 
is geven wat men niet heeft.  3 Hij onderstreept 
tezelfdertijd dat wat de één mist, niet is wat 
de ander mist: de asymmetrie tussen minnaar 
en geliefde vormt het probleem in de liefde. Hij 
zegt: “Het volstaat dat men erbij betrokken is, 
dat men liefheeft, om te worden gegrepen in 
deze kloof, in deze discordantie.”  4 Maar het 
is precies vanuit de discrepantie tussen het 
verlangen en zijn object, dat de betekenis van 
de liefde verschijnt door een specifieke operatie: 
de metafoor van de liefde. Men herkent hierin 
de premissen van zijn latere stelling: liefde 

3  Zie: Lacan, J. (2001 [1960-1961]). Le Séminaire, livre VIII, 
Le transfert. Texte établi par J.-A. Miller. Paris, Seuil, 46. 
4  Ibid., 53.
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vormt een suppletie voor het niet-bestaan van 
de seksuele verhouding. De metafoor van de 
liefde is een kwestie van contingentie. Wanneer 
die plaatsvindt, geschiedt het wonder; in het 
tegenovergestelde geval volgt ontgoocheling of 
verslagenheid. De scène in het Symposium van 
Plato, getuigt van de krenking van Alkibiades 
wanneer Socrates weigert hem enig teken van 
liefde te geven. Socrates heeft niet lief, zegt 
Lacan, die toen al aandacht had voor de waarde 
en de impact van het teken van liefde, in zoverre 
dat gericht is op het zijn.

Lacan wijst de opvatting van de hand dat liefde 
complementaire wezens verenigt, integreert, 
bijeenvoegt en samenklit. De illusie van fusionele 
liefde, gebaseerd op de ideale vorm van een 
bol, verwijst hij naar de prullenmand. Hij merkt 
eveneens op dat de affectieve verbondenheid 
met deze volle vorm haar oorsprong vindt in de 
imaginaire structuur en de “Verwerfung van de 
castratie”  5.

Lacan verwijst ook naar Freud, die het Lust-Ich 
als basis ziet voor de liefde en het beschouwt 
als een effect van het narcisme.  6 In Seminarie 
La Logique du fantasme formuleert hij het als 
volgt: “Jij bent slechts wat ik ben. Jij bent niet, 
dus ik ben niet.”  7 Of nog: “Als jij niet bent, sterf 
ik.”  8 Hij stelt dat deze waarheid zin geeft aan 
Eros, en door afgewezen te worden verschijnt ze 
opnieuw in het reële als een “monster waarvan 
we de effecten in het dagelijks leven maar al te 
goed kennen”. Hij vervolgt: “Zoals ik stel vanuit 
elke Verwerfung [...], manifesteert de liefde 
zich in het reële door de meest ongemakkelijke 
en deprimerende effecten. De wegen van de 
liefde zijn nergens zo makkelijk te traceren.”  9 

Lacan merkt op dat de liefde niet denkt. Met 
andere woorden, liefde miskent het narcistische 
fantasma waarop ze steunt. Ze kan een 
onbewust weten weigeren of afwijzen en neemt 
dan de kleur aan van depressie of tristesse. 

5  Lacan, J. (2001 [1960-1961]). O.c., 117.
6  Lacan, J. (2023 [1966-1967]). Le Séminaire, livre XIV, La 
logique du fantasme. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 
157.
7  Ibid., 144. 
8  Ibid., 157
9  Ibid., 144.

In Télévision brengt Lacan de tristesse expliciet 
in verband met een morele fout, die volgens hem 
“uiteindelijk alleen in de gedachten ligt, zijnde 
de plicht om goed te spreken of om zijn weg te 
vinden in het onbewuste, in de structuur.”  10 Hij 
maakt het affect los uit het emotionele register 
en articuleert het aan de ethiek van het goed-
spreken, “die erin bestaat datgene wat niet 
gezegd kan worden in het weten te omvatten, 
te omsluiten.”  11 Terwijl de tristesse, volgens 
Jacques-Alain Miller, een gemankeerd weten is.

In hetzelfde jaar, drukt Lacan in zijn Note 
italienne de wens uit voor de psychoanalyse “dat 
ze haar middelen uitbreidt zodat we het zonder 
die vervelende verhouding kunnen stellen en de 
liefde meer waardigheid kunnen geven dan de 
overvloed aan geklets die ze vandaag is.” 12

Liefdes en discours

Het duurde echter tot de Middeleeuwen voordat 
de bevordering van wederzijdse ongelukkige 
liefde verscheen, in de vorm van de hoofse liefde. 
Lacan schrijft het ontstaan van deze vorm van 
liefde toe aan de toevallige ontmoeting tussen 
de kathaarse ketterij en de nieuwe poëzie van 
de troubadours. Voor hem is de hartstochtelijke 
liefde vooral een kwestie van discours, dat niet 
op eender welk moment ontstaat. Hij kwalificeert 
het als “de onmogelijke nare droom van de 
feodaliteit” waarin “aan de kant van de vrouw 
iets helemaal niet meer functioneerde.”  12 In 
Seminarie Encore situeert hij die uitvinding van 
een discours als de enige manier voor de man, 
waaraan de Dame geheel onderworpen was, 
om “zich elegant te redden uit het ontbreken 
van een seksuele verhouding.”  13 De man redt 
zich inderdaad door idealisering van de Dame 
en waardering van haar onbereikbaarheid, 
terwijl het liefdesdiscours zich voedt met tekort, 
rouw, verlies en dood. In Seminarie L’éthique 
de la psychanalyse merkt Lacan de precisie 
op van de “kunstmatige, listige organisatie van 

10  Lacan, J. (2001 [1974]). Télévision. Autres écrits, Paris, 
Seuil, 526.
11   Miller, J.-A. (2016). Les affects dans l’expérience 
analytique, la Cause du désir 93, 110.
12  Lacan, J. (1975 [1972-1973]). Le Séminaire, livre XX, 
Encore. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 79.
13  Ibid., 65.
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de betekenaar”  14 van dit discours, dat op een 
gegeven moment het kader van een ascese 
vastlegt. De opschorting van vleselijke lust, de 
omweg rond en de onbereikbaarheid van het 
object, gelden dan als discipline van lust of 
onlust. Dit blijkt uit de willekeurige beproevingen 
die de Dame, niet zonder een zekere wreedheid, 
aan haar dienaar oplegt. Lacan merkt bovendien 
op dat de meest ascetische liefdespraktijken zijn 
ontleend aan De kunst van het beminnen [Ars 
Amandi] van Ovidius, die liefde vergeleek met 
een soort militaire dienst.

Evenzeer benadrukt hij de beslissende impact 
die de betekenaar en de overgang naar de letter 
van deze kunst van het beminnen hadden op de 
cultuur. De romantische liefde zal hiervan een 
vorm van heropleving zijn.

Het is duidelijk dat liefde niet losstaat van het 
Ideaal dat door de traditie wordt overgebracht, 
en dat de verhoudingen tussen de seksen 
ordent. Deze oude orde, het “tijdperk van de 
Vader”, gestructureerd door een verticale logica, 
heeft plaatsgemaakt voor een horizontale logica, 
de logica van het netwerk verwant met het 
niet-al, zoals Jacques-Alain Miller al aangaf.  15 

Het echtelijke paar als standaardkoppel wordt 
tegenwoordig opnieuw geconfigureerd in een 
verscheidenheid aan arrangementen zoals 
“polyamorie” of “throuple”; zal dit iets veranderen 
aan de aard van de amoureuze kwellingen? In 
ieder geval wordt het liefdesleed tegenwoordig 
anders geïnterpreteerd dan in het verleden. Het 
liefdesdiscours werd vroeger begrepen vanuit 
het idee van het tekort, het verloren object of het 
onbereikbare Ideaal. Nu is het vervangen door een 
ander discours dat de misslag terugbrengt naar 
de imaginaire as van domineren-gedomineerd 
worden. Tijdens het laatste WAP-congres stelde 
Jacques-Alain Miller vast dat dit van invloed is 
op de verhoudingen in de liefde.

Terwijl het veld meer open leek en kansen 
bood voor uitvindingen, drongen er betekenaars 
binnen die behoorden tot het lexicon van de strijd 

14  Lacan, J. (1986 [1959-1960]). Le Séminaire, livre VII, 
L’Éthique de la psychanalyse. Texte établi par J.-A. Miller. 
Paris, Seuil, 181.
15  Lacan, J. (2013 [1958-1959]). Le Séminaire, livre VI, Le 
désir et son interprétation. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, 
Éditions de la Martinière en le Champ freudien. Achterflap. 

tussen de seksen, zoals Lacan al voorspelde: 
heerschappij, manipulatie, dominantie, dwang, 
misbruik, ghosting... Als tegengewicht wordt 
een vorm van liefde naar voren geschoven die 
zogenaamd met instemming verloopt. Deze is 
gebaseerd op wederzijdse erkenning en wordt 
voornamelijk geregeerd door het homeostatische 
regime van het lustprincipe. Feministische 
bewegingen hebben de privésfeer gepolitiseerd. 
In naam van gelijke rechten hebben ze ervoor 
gezorgd dat het juridische discours tussenbeide 
komt in de verhoudingen tussen de seksen, vaak 
ten goede. Maar vandaag, met het samenvloeien 
van het neoliberalisme en de slachtofferideologie, 
zien we dat het intieme steeds meer tot een 
politieke kwestie wordt gemaakt. Terwijl deze 
politisering de nieuwe normen van het discours 
omarmt, bijt ze zich vast in een patriarchaat dat 
reeds in verval is. De strijd tussen de seksen 
laait op, vaak ten kwade. De liefdessmart wordt 
toegeschreven aan de dominantie van het ene 
geslacht over het andere, in dit geval van de man 
over de vrouw. Kunnen we hierin geen nieuwe 
vorm zien van de verwerping van de liefde en de 
risico’s die ze met zich meebrengt? Het recente 
wereldwijde succes van de film Barbie lijkt dit 
zeker aan te tonen.

In deze context, ondersteund door het 
wetenschappelijke discours, maakt alleen het 
analytische discours nog ruimte voor het reële 
van de eros.

Een kwestie van structuur

Liefde hangt niet alleen af van de discours-
effecten die met de tijd variëren, maar is ook 
een kwestie van structuur. Dankzij de hysterica’s 
toonde Freud vanaf het begin interesse in 
het fenomeen van de liefde. Hij heeft haar 
werking meermaals bestudeerd. In zijn tekst 
Massapsychologie en Ik-analyse  16 wijdt hij een 
heel hoofdstuk aan verliefdheid en hypnose. 
Hij gebruikt het voorbeeld van de romantische 
liefde van een jongeman om de verarming van 
het Ik te illustreren ten opzichte van het kostbare 
object, dat wordt verheven naar de plaats van Ik-
Ideaal. In een toestand van verliefdheid, neemt 
dat uiteindelijk bezit van de totale eigenliefde, 

16  Freud, S. (2006 [1921]). Massapsychologie en Ik-
analyse. Werken 8, Amsterdam, Boom, 263-267.
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waardoor het Ik beroofd wordt van elk denken. 
Freud noemt dit fenomeen “opoffering van het 
eigen Ik” en vergelijkt het met de toestand van 
hypnose. Zijn woorden zijn krachtig: het object 
heeft het Ik verteerd, verdwijning van het Ik, 
onderwerping, fascinatie. Het is dan ook niet 
verrassend dat bij rouw, een breuk of verraad, 
het subject het gevoel heeft dat een deel van 
zichzelf is geamputeerd – een verminking die 
niet verloopt zonder pijn.

In zijn laatste onderwijs situeert Lacan het 
eigenlijke liefdesdrama in de context van de 
liefdesontmoeting zelf. Hierbij zouden niet 
langer twee subjecten van het tekort-aan-zijn 
betrokken zijn, maar twee sprekende lichamen 
“die als subjecten door een onbewust weten zijn 
getroffen.”  17 Hij stelt in Seminarie Encore: “Dat 
is inderdaad louter een kwestie van ontmoeting 
– de ontmoeting van symptomen bij de partner, 
van affecten, van al wat bij elk van ons een 
spoor nalaat van onze ballingschap, van ons 
verbannen zijn uit de seksuele verhouding, niet 
als subject maar als sprekend.”  18 In L’os d’une 
cure  19 stelt Jacques-Alain Miller dat, vanuit het 
perspectief van het niet-bestaan van de seksuele 
verhouding, dus van de symptoom-partner, 
geseksueerde wezens koppel vormen op het 
niveau van het genot. Wat de symptomatische 
verhouding betreft, die is gerelateerd aan 
de betekenaarsstructuren van het lichaam, 
die de partner bepalen als middel tot genot. 
Bijgevolg is het noodzakelijk om de structuur 
van voor elke x te onderscheiden van die van 
het niet-al, wat onderverdeelt in mannelijke en 
vrouwelijke vormen van seksuering en het type 
symptoom-partner van elkeen bepaalt. Met 
andere woorden, men geniet aan beide kanten 
niet op dezelfde manier van de liefde, noch 
wordt er op dezelfde manier onder geleden. 
Aan het mannelijke spreekwezen schrijft men 
de fetisjistische genotswijze toe gerelateerd aan 
object a, en aan het vrouwelijke spreekwezen de 
onbegrensdheid van een genot in verhouding 
tot Ⱥ. Smartelijke liefdes kunnen dus worden 
ingedeeld volgens een logica die eigen is aan 

17  Lacan, J. (1975 [1972-1973]). O.c., 131.
18  Ibid., 132. Vertaald in via LACAN 7, 39.
19  Miller, J.-A. (2018). L’os d’une cure. Paris, Navarin. 
Vertaald als: Miller, J.-A. (2021). Het bot van een kuur. 
Uitgebracht door de Kring voor Psychoanalyse van de NLS. 

elke geseksueerde positie of sekse. Voor de één 
is er de afgebakende smart van het symptoom, 
zoals het effect van een splinter in het vlees. Voor 
de ander is er de grenzeloze smart van de ravage 
en de totale verwoesting. Voor de één is er de 
last van de ontdubbeling van het liefdesleven en 
de daarmee gepaard gaande verlaging. Voor de 
ander is er het risico van een dodelijk huwelijk 
met de ideale incubus, voorbij de reële partner. 
Smartelijke liefdes verwijzen echter ook naar de 
manier waarop elk sprekend lichaam hermetisch 
afgesloten kan blijven voor de taal van de ander.

Het affect is dus niet “de stem van het 
lichaam”, zijn natuurlijke expressie, maar het 
signaal van een genotseffect dat verband houdt 
met het merkteken van de betekenaar. Een 
analytische ervaring leidt naar het benadrukken 
van de weerslag van de betekenaar in het affect, 
en – volgens de uitdrukking van Lacan die Miller 
onderstreept  20 – “het affect te verifiëren.”  21 Terwijl 
het in de meest klassieke benadering gaat om het 
onthullen van de verdrongen waarheid, gaat het 
in deze opvatting over het affect dat sporen van 
de taal nalaat op het lichaam: dan gaat het over 
het isoleren van het traumatische merkteken dat 
zijn weerslag heeft op het misverstand tussen 
de seksen.

Wanneer we in onze praktijk smartelijke liefdes 
ontmoeten, nodigen we hen uit om zich te laten 
strikken in het net van betekenaars en zo het 
genot te doen resoneren vanuit de taal.

20  Miller, J.-A. (2016). O.c., 101. 
21  Lacan, J. (2001 [1974]). O.c., 524. 
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ER IS GEEN  
SEKSUELE  
VERHOUDING 
BIJ SPREKENDE 
LICHAMEN, ER IS 
LALANGUE  1

MARIE-HÉLÈNE BROUSSE  2

1  Deze tekst is verschenen in Scilicet “Tout le monde est fou”, 
een publicatie van de Association Mondiale de Psychanalyse ter 
voorbereiding van het XIVde congres van de AMP met diezelfde titel, 
dat plaatsvond van 22 tot 25 februari 2024. (2023). Collection rue 
Huysmans, 46-47. Vertaling Tom Lintacker en Christel Van den Eeden.
2  Analytica Lid van de School (AME) van de École de la Cause 
freudienne (ECF), lid van de New Lacanian School (NLS) en de World 
Association of Psychoanalysis (WAP). Lesgever aan de Section 
Clinique van Paris-Ile-de-France. mariehbr2@gmail.com 

Lalangue [detaal], in één woord geschreven, 
is een uitvinding van Lacan. De exacte datum 
waarop hij het introduceerde is bekend: op 
4 november 1971 in Parijs, tijdens een reeks 
maandelijkse seminaries voor psychiaters in 
opleiding, die plaatsvonden in de kapel van het 
Sainte-Anne ziekenhuis. Jacques-Alain Miller 
herinnert ons hieraan in zijn inleidende nota bij 
het boekje Je parle aux murs, dat in 2011 werd 
uitgebracht. Hij merkt op dat de eerste drie van 
deze zeven “gesprekken”, zoals hij ze noemt, in 
de lijn lagen van het oorspronkelijke project van 
Lacan, terwijl de volgende vier draaiden “rond 
de vragen die werden behandeld tijdens het 
grote Seminarie dat hij voortzette op de Place 
du Panthéon  3” en die hun plaats vonden in 
Seminarie XIX, ...ou pire.

De uitvinding is een lapsus  4, Lacan zegt dat 
zelf, lalangue is een uitvinding van het onbewuste. 
Het is een correctie van de politiek van de 
Lalande  5, het woordenboek van de filosofie. En 
benadrukt meteen ook een andere formulering 
van Lacan, waarmee hij de misvatting corrigeert 
die sommige van zijn leerlingen verkondigen 
met betrekking tot het freudiaanse onbewuste. 
In dezelfde lijn stelt hij immers: “het onbewuste, 
dat is de politiek”  6, terwijl de leerlingen in 
kwestie neigden naar een interpretatie van het 
politieke vanuit de betekenis en niet vanuit de 
betekenaars.

Het “onbewuste [...] is gestructureerd als een 
taal”  7. Deze welbekende formulering heeft Lacan 
in staat gesteld, gedurende een groot deel van 
zijn onderwijs, de structuralistische methode toe 
te passen op de psychoanalyse, een methode die 
hij nooit volledig zou loslaten maar zou aanvullen 
met de logica en de topologie. Taal is echter niet 
hetzelfde als lalangue. Lalangue functioneert niet 
volgens het koppel betekenaar/betekende: dat 
is een eerste punt dat hij benadrukt. Het “heeft 

3  Miller, J.-A. (2011). Note sur le texte. Lacan, J. (2011 
[1971-1972]). Je parle aux murs. Paris, Seuil, 5.
4  Zie: Lacan, J. (2011). Je parle aux murs. Paris, Seuil, 18.
5  Lalande, A. (2010). Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie. Paris, PUF.
6  Lacan, J. (2023 [1966-1967]). Le Séminaire, livre XIV, La 
logique du fantasme. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil/
Le champ freudien, 317.
7  Lacan, J. (1966 [1964]). La science et la vérité. Écrits, 
Paris, Seuil, 868.
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evenmin te maken met het woordenboek”  8, wat 
inhoudt dat het niet gaat om het opsporen van 
betekenisverschuivingen zoals we die zien in 
de geschiedenis. De uitvinding van het woord 
lalangue mikt noch op de structuur, noch op de 
betekenis.

Als functie is lalangue “nuttig voor 
psychoanalytici”  9. In essentie verwijst lalangue 
naar het fundamenteel primaire karakter van de 
psychoanalyse, naar een weten dat consistent 
en insisterend is: “Dat is het bot.”  10 In het boekje 
L’Os d’une cure  11 herneemt en ontvouwt J.-A. 
Miller deze formulering. Dit bot is de disjunctie 
tussen seksueel genot en spreken, tussen taal 
en discours. Het seksuele genot, in zijn diverse 
modaliteiten, mobiliseert het lichaam, bewoont 
het, huist erin. In die zin heeft het betrekking op 
een reële. In tegenstelling tot andere diersoorten 
wordt het genot van het lichaam echter niet 
bepaald door overleven of door de voortplanting 
van de soort.

Dit genot, de enige verhouding van het 
sprekend wezen met zijn lichaam, waar is het 
dan mee verbonden – of beter gezegd, waarmee 
zijn ze verbonden, als we rekening houden met 
de verschillende verbuigingen van het genot? 
Lalangue is de naam van de “disjunctie”  12 tussen 
het genot dat er is [qu’il y a] in het lichaam en de 
verhouding die er niet is [qu’il n’y a pas] bij de 
spreekwezens – een deficit dus, eigen aan de 
mens.

Ik herinner me dat toen ik als kind naar mijn 
grootmoeder ging, ik telkens langs een kort, 
smal straatje kwam. Het heette rue de Plélo. 
Ik herhaalde ruedeplélo. Dat was lalangue: zin, 
plaats, woord, klank, alles samen, het genot van 
lalangue.

8  Lacan, J. (2011 [1971-1972]). O.c., 18.
9  Ibid., 19.
10  Ibid., 22.
11  Miller, J.-A. (2018). L’Os d’une cure. Paris, Navarin. 
Vertaald als: Miller, J.-A. (2021). Het bot van een kuur. 
Uitgebracht door de Kring voor Psychoanalyse van de NLS.
12  Lacan, J. (2011 [1971-1972]). O.c., 18.
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1  Deze tekst is verschenen in Scilicet “Tout le monde est fou”, 
een publicatie van de Association Mondiale de Psychanalyse ter 
voorbereiding van het XIVde congres van de AMP met diezelfde titel, 
dat plaatsvond van 22 tot 25 februari 2024. (2023). Collection rue 
Huysmans, 168-169. Vertaling Tom Lintacker en Christel Van den 
Eeden.
2  Analyticus lid van de school (AME), lid van de École de la Cause 
freudienne (ECF) en van de World Association of Psychoanalysis 
(WAP), lesgever aan de Section clinique de Bruxelles. alfredo.zenoni@
newreal.be

Al vanaf het begin beschouwde Lacan waanzin 
niet als een ongeluk dat bepaalde individuen 
treft, maar als een dimensie die inherent is 
aan de menselijke conditie: “Niet alleen kan 
het wezen van de mens niet begrepen worden 
zonder waanzin, maar het zou ook niet het 
wezen van de mens zijn als het niet de waanzin 
als limiet van zijn vrijheid in zich droeg.”  3 Het 
keerpunt in zijn onderwijs, dat als basis voor een 
continuïstische kliniek kan worden beschouwd, 
gaat echter van start met het Seminarie Le Désir 
et son interprétation. Op dat moment onthult 
Lacan ons het “geheim van de psychoanalyse”: 
“er is geen Ander van de Ander”  4, wat impliceert 
dat de Ander zich terugplooit op zijn eigen tekort.

Alles wat als principe, fundament of garantie 
kan functioneren, kan slechts in de plaats treden 
van een principe, fundament of garantie die de 
Ander niet in handen heeft. Ten aanzien van deze 
inconsistentie van de Ander zit elk spreekwezen 
dus in hetzelfde schuitje. Elkeen wordt namelijk 
geconfronteerd met de noodzaak zelf een 
oplossing te vinden voor dit fundamentele 
gebrek [défaut], zelf iets uit te vinden dat 
daarvoor een suppletie kan vormen. Voor elk 
spreekwezen gaat het erom een oplossing uit 
te werken voor een probleem dat voor elkeen 
een probleem vormt, namelijk een genot dat niet 
volledig kan worden opgeslorpt of weggewerkt 
door de betekenaar. Iedereen moet zich op een 
of andere manier uit de slag trekken met deze 
kloof in de Ander, op een manier die min of meer 
in overeenstemming is met die van anderen. In 
dit opzicht is er geen fundamenteel onderscheid 
tussen de conditie van het ene spreekwezen en 
die van een ander. In die zin is iedereen gek. Dit 
is de continuïstische dimensie van de kliniek.

Het concipiëren van een continuïteit tussen 
klinische formaties in plaats van ze tegenover 
elkaar te stellen, is zowel klinisch als praktisch 
vruchtbaarder. Dit stelt ons juist in staat om hun 
statuut als suppletie en oplossing – waarop we 
mikken of die reeds in ontwikkeling is – beter te 
begrijpen, in plaats van ze te reduceren tot het 

3  Lacan, J. (1966 [1946]). Propos sur la 
causalité psychique. Écrits, Paris, Seuil, 176.
4  Lacan, J. (2013 [1958-1959]). Le Séminaire, livre VI, Le 
Désir et son interprétation. Texte établi par J.-A. Miller. Paris, 
La Martinière/Le Champ freudien, 353.
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ontbreken van een zogenaamde normaliteit. Voor 
iedereen gaat het erom een suppletie te vinden 
voor de kloof in de Ander, voor de verknoping van 
reële, symbolische en imaginaire die er niet is. 
De “oedipale” formule blijkt zelf een van de vele 
suppleties te zijn en is bovendien meervoudig. 
Iedereen is gek, maar elk op zijn eigen manier. 
De vormen van suppletie verschillen van elkaar 
qua logica en consequenties. Er bestaat een 
discontinuïteit tussen hen.

De continuïteit in de conditie van het 
spreekwezen vereist een klinisch moment dat 
rekening houdt met de verschillen in de suppleties, 
omdat dit de politiek van de behandeling bepaalt. 
En precies wanneer er zich een gelijkenis 
of continuïteit tussen klinische fenomenen 
voordoet – zoals Lacan al in het Seminarie Les 
Psychoses opmerkte dat “niets zo goed lijkt 
op een neurotische symptomatologie als een 
prepsychotische symptomatologie”  5 – is een 
discontinue constructie van hun logica vereist. 
Het afbakenen van de verschillende logica’s 
tussen twee op elkaar gelijkende fenomenen, 
vooral gebaseerd op de logische convergentie 
van andere fenomenen, is noodzakelijk om de 
coördinaten van het antwoord op de overdracht 
te bepalen. Zo was er bijvoorbeeld een vrouw 
die klaagde dat “alle bazen uitbuiters zijn” en 
dat “alle mannen smeerlappen zijn”. Toen de 
analyticus in de richting ging van een “rectificatie 
van de verhoudingen van het subject met het 
reële”  6, wat betekent dat hij haar wilde laten 
inzien dat ze er misschien zelf iets mee te maken 
had, leidde dat ertoe dat het meubilair in zijn 
praktijk werd vernield en dat hij de dame niet 
meer terugzag.

Precies omdat men een gemeenschappelijk 
perspectief op psychose en neurose aanneemt 
vanuit het oogpunt van de suppletie, dringt 
de noodzaak zich op van een logische 
discontinuïteit tussen de vormen van suppletie. 
Het gaat minder om een fenomeen toe te wijzen 
aan een vooraf bepaalde klasse van fenomenen, 

5  Lacan, J. (1981 [1955-1956]). Le Séminaire, Livre III, Les 
psychoses. Texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 
216.
6  Lacan, J. (1966 [1958]). La direction de la cure et les 
principes de son pouvoir. Écrits, Paris, Seuil, 598.

dan om het verschil tussen aangrenzende, 
vergelijkbare fenomenen te extraheren. Hoe 
meer een fenomeen op een ander lijkt – zoals 
bijvoorbeeld een verplichting om te denken 
lijkt op een dwangmatige gedachte – des te 
noodzakelijker het is om hun differentiële logica 
te onderzoeken. De constructie van de singuliere 
oplossing van een spreekwezen is niet slechts 
een intellectuele oefening, maar de voorwaarde 
om de richting van de kuur te bepalen.
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PASCALE FARI  2

“Alleen als men elke vorm van zin tot niets kan herleiden, 
komt men tot die sublieme mathematische formule van 

het identiek aan zichzelf zijn, geschreven als x = x.” 

Lacan, J. La Troisième.  3

1  Deze tekst is verschenen in Scilicet “Tout le monde est fou”, 
een publicatie van de Association Mondiale de Psychanalyse ter 
voorbereiding van het XIVde congres van de AMP met diezelfde titel, 
dat plaatsvond van 22 tot 25 februari 2024. (2023). Collection rue 
Huysmans, 134-136. Vertaling Miet De Muynck en Christel Van den 
Eeden. 
2  Analytica met Praktijk (AP), lid van de École de la Cause freudienne 
(ECF) en van de World Association of Psychoanalysis (WAP), p.fari.
psy@gmail.com
3  Vertaald in iNWiT 13, 53.

De identiteitswaanzin van onze tijd stelt 
ons voor een vraag: gaat het om geloof of 
zekerheid? En waarin onderscheidt dat zich van 
het singuliere merkteken dat zich losmaakt aan 
het einde van een analyse?

Een waan van identiteit 

Laten we er eerst op wijzen dat vaak “het eerste 
symptoom waarmee een subject in analyse komt 
[…] zijn identiteitswaan is.”  4 Jacques -Alain 
Miller onderstreept zo dat het “Ik gek is”: of hij 
nu denkt dat hij een ander is, of dat hij is wie hij 
is, dat hij prachtig is, leeg of helemaal niets … 
altijd is hij “vol van waanideeën”.

Voorbij alle grote drama’s en kleine verhaaltjes, 
ontdekt de analysant de woorden waarmee hij 
zich heeft bekleed en de merktekens die zijn lot 
hebben bepaald. Beetje bij beetje, herleidt de 
reeks zich tot enkele meesterbetekenaars en 
belangrijke equivoques.

Maar in het symbolische zijn er alleen maar 
verschillen, die flexibel en gearticuleerd 
zijn: “geen enkele betekenaar kan zichzelf 
betekenen.”  5 Het subject kan niet anders dan 
zich een identiteit maken, precies omdat hij geen 
identiteit heeft.  6 De identificatie vult dit gat niet 
op maar wijst het net aan.

Het onnoembaar gat

De analysant doet de toer van de namen die zijn 
wezen vastpinnen en stoot daarbij herhaaldelijk 
op een gebrek, op een gat in het symbolische. 
Dan komt het eropaan akte te nemen van wat 
hij afweert maar dat altijd op dezelfde plaats 
terugkeert, namelijk het symptoom. Dit reële 
dat aan zijn schoen blijft plakken, moet hij nog 
uitzuiveren, zoveel mogelijk leegmaken van de 
betekenis die het voedt. Lacan geeft het precies 
aan: “‘Symptoom’ noem ik wat uit het reële stamt. 

4  Miller, J.-A. (onuitgegeven [1993-94]). L’orientation 
lacanienne. Donc. Les van 26 januari 1994.
5  Lacan, J. (2023 [1966-1967]). Le Séminaire, livre XIV, La 
logique du fantasme, Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 
27. 
6  Miller, J.-A. (onuitgegeven [1981-‘82]). L’orientation 
lacanienne. Jalons dans l’enseignement de Lacan. Les 
van 16 december 1981 & 28 april 1982. En Miller, J.-A. 
(onuitgegeven [1985-‘86]). L’orientation lacanienne. Extimité. 
Les van 20 november 1985.
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visje waarvan de bek maar dichtklapt als het zijn 
tanden in wat zin heeft weten te zetten.”  7

Op het niveau van de singuliere consistentie 
van zijn symptoom, zal het subject de kans 
krijgen dichtbij iets onveranderlijks te komen, 
een “identiteit waarin hij gelijk is aan zichzelf” 
[identité de soi à soi]: “Dit ben ik dus.” Maar 
die staat veraf van een verheerlijking van het Ik, 
de gelijkstelling lost zich op in een subjectieve 
ontzetting [destitution subjective], “het subject 
dooft uit in een dat worden.”  8

Zekerheid van het reële

Het merkteken van het symptoom dat 
wars-van-zin is, toont een onloochenbare 
gefixeerdheid, omdat het een uitzondering 
vormt op het regime van de betekenaar door 
die te ontdoen van zijn verschuivingen, van zijn 
imaginaire en symbolische verglijdingen. De 
zekerheid die dit merkteken verankert in het 
lichaam, verwijst naar het reële van een genot 
dat niet ophoudt zich te herhalen.

Zeer vroeg reeds, signaleert Lacan het 
verband tussen psychose en zekerheid wanneer 
het subject te maken krijgt met de gebroken 
keten van de hallucinatie of met de keten “in 
al zijn massiviteit”  9. Zekerheid is echter niet 
voorbehouden aan de psychose, maar signaleert 
altijd een reële. In de psychoanalyse bijvoorbeeld, 
mikken demonstratie en transmissie op een 
zekerheid, volgens specifieke modaliteiten die 
een essentiële plaats geven aan de Ander.  10

Verwerpen van de anders-heid [altérité] 
in naam van het verschil?

In de kuur passeert het subject langs de Ander 
om zich ervan te separeren. Dit veronderstelt a 
minima een geloof in de kracht van het spreken. 
Maar het authentieke weten tekent zich niet 

7  Lacan, J. La Troisième. & Miller, J.-A. (2021). Théorie de 
lalangue. Paris, Navarin, 19. Vertaald in iNWiT 13, 27.
8  Miller, J.-A. (1994). Donc, je suis ça. La Cause freudienne 
27, 16.
9  Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, livre XI, Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse. Texte établi par 
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 215.
10  Miller, J-A. (2022). Un réel pour la psychanalyse. 
Comment finissent les analyses, Paris, Navarin, 258.

onmiddellijk af. In de loop van de analytische 
ervaring wordt het geconstrueerd, gewraakt, 
bewerkt, het maakt zich los van wat men gelooft 
en van het weten dat onwaar is.  11

Als er daarentegen een waarheid is die a 
priori verschijnt als absoluut en “al de rest nietig 
verklaart”, dan zal de on-waarheid [non-vérité] 
onvermijdelijk de Ander blijven waar ze zal 
blijven tegenin gaan. Als de identificatie de Ander 
bovendien uitsluit  12, plaatst ze het subject in de 
positie van slachtoffer, preciseert J.A. Miller.

Dit is het geval als de identiteit dermate stellig 
en op een totalitaire manier bevestigd wordt, 
dat het verwerpen van de alteriteit alsmaar 
meer woekert. De censoren stellen zich op als 
meesters van een ‘Newspeak’, die – o ironie – 
afgevlakt wordt in naam van het verschil. Bij de 
boekverbrandingen van de XXIste eeuw, stelt men 
zich niet enkel tevreden met het verbranden van 
boeken, men eist ook dat ze worden herschreven 
in naam van een imperatief om de moeilijkheden 
rond identiteit en genot te doen verdwijnen.

Tenslotte, of het nu om een geloof of een 
zekerheid gaat, identiteit gaat goed samen 
met de waan. Om niet richting pure waanzin te 
gaan, is de functie van de alteriteit, met haar 
tegenstellingen en nuanceringen, een waardevol 
kompas. Het origineel merkteken, dat wordt 
uitgehouwen in een analyse, vernietigt niet het 
traject en de coupures die het hebben geïsoleerd. 
Stellen dat er een beetje schaduw overblijft, is 
stellen dat er zich een radicale alteriteit in onszelf 
bevindt. 

De Ander bestaat niet. Des te beter. Reden te 
meer om er gebruik van te maken.

11  Miller, J.-A. (1994). O.c., 9-10.
12  Miller, J.-A. (onuitgegeven [1993-94]). O.c.
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1  Deze tekst is verschenen in Scilicet “Tout le monde est fou”, 
een publicatie van de Association Mondiale de Psychanalyse ter 
voorbereiding van het XIVde congres van de AMP met diezelfde titel, 
dat plaatsvond van 22 tot 25 februari 2024. (2023). Collection rue 
Huysmans, 243-244. Vertaling Vic Everaert.
2  Analytica met Praktijk (AP), lid van de École de la Cause freudienne 
(ECF) en van de World Association of Psychoanalysis (WAP), 
omairameseguer2014@gmail.com

Het is omdat spreekwezens talige wezens 
zijn, dat ze gek zijn. Elk spreekwezen heeft 
lukraak een spreken ontmoet dat tegen het 
lichaam gebotst is: “Het reële […], dat is het 
mysterie van het sprekende lichaam, dat is het 
mysterie van het onbewuste”  3, noteert Lacan. 
In die minuscule schok vestigt zich het mysterie 
van “de verbinding tussen het woord en het 
lichaam.”  4

Dat opmerkelijke gegeven is obscuur, 
onbegrijpelijk, wars van zin, het is nergens 
anders te lokaliseren dan in de taal zelf. Enkel 
door het te omsluiten, door de contouren ervan 
af te bakenen, kan het tot op het bot herleid 
worden, “met andere woorden tot een wijze van 
genieten”  5 — het blijft een illusie dit volledig uit 
te klaren!

Spreekwezens krijgen te maken met een opaak 
genot dat niet volledig [pas toute] te verwoorden 
valt. De psychoanalyse, die steeds door het 
reële georiënteerd wordt, benadert die opaciteit, 
en tracht een heldere lezing te maken van wat 
opaak zal blijven. Het is daar dat het meest 
singuliere zich bevindt, het onvergelijkbare van 
een sprekend wezen, zijn tikkeltje zotternij.

De idee dat “alles neuronaal”  6 is, voedt de 
illusie dat er absolute transparantie, juistheid en 
controle verkregen kan worden. De boventoon 
die gevoerd wordt betreft het meetbare en bij 
gevolg het vergelijkbare. Eenmaal de telbare 
factoren opgesteld zijn, wordt de organisatie 
ervan in categorieën de regel. Het neuro-tijdperk 
leidt naar een “ontzetting van het subject als 
onvergelijkbaar.”  7 

Laat het nu net in het onvergelijkbare zijn 
waar de ethische inzet van de psychoanalyse 
ligt. Onmogelijk om “het geklets van [onze] 

3  Lacan, J. (1975 [1972-1973]). Le Séminaire, livre XX, 
Encore. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 118. 
4  Miller, J.-A. (2016 [2014]). Het onbewuste en het 
sprekende lichaam. via LACAN 1, 50.
5  Miller J.-A. (2021). Het bot van een kuur. Uitgave van de 
Kring voor Psychoanalyse van de NLS, 70.
6  Castanet, H. (2022). Neurologie versus Psychanalyse. 
Paris, Navarin, 38.
7  Miller, J.-A ; (2018). Neuro-, le nouveau réel. La Cause du 
désir 98, 113.
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voorouders,”  8 dat ons parasiteert en huma-
niseert, te lokaliseren in de hersenen. Het is 
onwaarschijnlijk om via een hersenscan te gaan 
lokaliseren waar de schok van het genot voor het 
spreekwezen plaatsgevonden heeft. In welk deel 
van de hersenen zal men dan de ongehoorde 
kracht van detaal [lalangue] lokaliseren, van 
“al detaal […] die onvergelijkbaar is met elke 
andere,”  9 die zich net niet laat verwarren met de 
taal [le langage]?

De binnenkant van de hersenen onderzoeken, 
observeren, onder de loep nemen om er dat 
deeltje terug te vinden dat oplicht wanneer een 
subject verliefd is, een gedicht leest, de liefde 
bedrijft, depri is, stemmen hoort, enzovoort; en, 
naar gelang de kleur en de zones die oplichten, 
reprocessing uitvoeren, een verdere bewerking 
[retraitement] van de informatie voorstellen, het 
delier van elkeen herprogrammeren om beter 
aangepast en aanpasbaar te worden, om iemand 
terug op de rails krijgen? Dit alles vormt eerst en 
vooral een ethische  10 en politieke kwestie.

De helderheid van de beeldvorming en de 
ambitie van een transparante lokalisering zijn 
verontrustend. We weten hoezeer helderheid 
die op een dergelijke manier bedacht werd, 
gevaarlijk is. Het gaat, volgens een uitdrukking 
van Jacques-Alain Miller die hij ontleent aan 
Mallarmé, om een “haat voor het obscure”.  11 

De helderheid van de beeldvorming tracht de 
opaciteit van het reële te ontkennen. 

Het reële van Lacan is niet dat van de 
wetenschap, het bevat een gat, een donker 
deel, want “het obscure is extiem in ons allen, 
iedereen weet maar al te goed dat men te 
maken heeft met een obscuur deel in zichzelf 
dat ons verteert. Al dat gebrabbel over […] 
de transparantie waaraan de wetenschap 
onderworpen is, probeert dat af te schermen, 
in slaap te wiegen, het te verstikken,”  12 geeft 

8  Lacan, J. (2021). Le Séminaire Dissolution. Aux confins 
du Séminaire. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, Navarin, 75.
9  Miller, J.-A. (2021). Théorie de lalangue. In Lacan, J. La 
Troisième & Miller J.-A. Théorie de lalangue. Paris, Navarin, 
79.
10  Castanet, H. (2022). O.c., 38.
11   Miller, J.-A. (2015). La logique et l’oracle. La Cause du 
désir 90, 138.
12  Ibid.

Lacan aan. Iets afschermen met gebrabbel over 
transparantie, over een paradox gesproken! 

Elk spreekwezen is onherstelbaar gesepareerd 
van het reële door de taal, de mens “wordt 
misverstaan geboren”  13, geeft Lacan aan. 
Iedereen is delirant, want, van die misverstanden 
maken spreekwezens delieren. Deze delieren tot 
een brokje reële herleiden, dat noemt men een 
analytisch parcours. 

Geen enkel delier valt te vergelijken met een 
ander, op dezelfde wijze als er geen andere manier 
bestaat om de inslag van het reële af te bakenen 
dan langs het onvergelijkbare te passeren. 
Er is niets machinaals, programmeerbaars 
of voorspelbaars aan. De vondst van een 
manier van omgaan met het obscure deel, 
wat we sinthoom noemen, is van de orde van 
een subtiele uitvinding, ver weg van wat een 
herprogrammering zou zijn die uitgevoerd wordt 
om een delier te herstellen op basis van een 
hersenscan.

13  Lacan, J. (2021). O.c., 74.
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In het seminarie van Jacques-Alain Miller L’Un-
tout-seul, trof me een formulering: “Er is ook een 
tweede versie van het reële, namelijk de versie 
die Lacan het sinthoom noemt. Het sinthoom 
is een systeem, dat veel verder gaat dan het 
brokje reële. Het sinthoom, dat is het reële en 
zijn herhaling.”  3

Hoe moeten we dat begrijpen? Over welk 
systeem gaat het en hoe kunnen we dit situeren 
in de borromeïsche kliniek die leidt tot een 
veralgemening van het concept van de forclusie? 
Elk spreekwezen maakt een eigen waan, door de 
registers van het imaginaire, het symbolische en 
het reële op een singuliere manier te verknopen 
en zo een fictie te construeren die de wereld 
ordent en betekenis geeft. Hoe moeten we 
ons dan oriënteren in deze kliniek, waar de 
binaire opdeling neurose/psychose niet langer 
aanwezig lijkt te zijn? Want ook al worden aan 
het einde van een analyse de wetensbrouwsels 
en de hystoire herleid tot de wortel van het 
symptoom, wat onthult dat iedereen gek is, toch 
is niet iedereen psychotisch. Wat maakt dat het 
bijeenhoudt, wat maakt het tot een systeem? 

J.-A. Miller herneemt een uitdrukking van 
Lacan die het symptoom definieert als een 
“lichaamsevenement”.  4 Het is de manier 
waarop het lichaam gemarkeerd werd door de 
betekenaar, met name “de herhaling van de Eén 
als herdenking van de onvergetelijke irruptie van 
genot. Het subject geraakt aldus verbonden 
met een cyclus van herhalingen waarvan de 
momenten zich niet optellen, waarvan de 
ervaringen hem niets bijbrengen.”  5 Het subject 
is verbonden aan een systeem dat zich aan niets 
koppelt, maar dat desondanks toch koppelt.

Via Joyce ontdekt Lacan het paradigma van het 
sinthoom in de kliniek van de psychose. Echter, 
elk symptoom bevat een genot dat niet door het 
fantasme wordt geresorbeerd en gereguleerd. 
De traversering van het fantasme ontbloot de 
wortel van het symptoom, wat het subject rest 
is dit punt van reële buiten het kader, buiten de 

3  Miller, J.-A. (2011). Progrès en psychanalyse assez lents. 
La Cause freudienne 78, 194.
4  Lacan, J. (2001). Joyce le Symptôme. Autres écrits, 
Paris, Seuil, 569.
5   Miller, J.-A. (2021). L’Un est lettre. La Cause du désir 107, 
34.
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normen, dat itereert als een acefale verslaving, 
wars-van-zin. Die verslaving is “de wortel van 
het symptoom dat bestaat uit de onblusbare re-
iteratie van dezelfde Eén”.  6

Die re-iteratie is er altijd geweest, onmogelijk 
om zich ervan te ontdoen of ze te negativeren. 
Het sinthoom als lichaamsevenement installeert 
zich permanent, ordent het leven van een 
subject  7 en “verschijnt als de ware oorzaak 
van de psychische realiteit”.  8 Dit is toch zeer 
opmerkelijk: het lichaamsevenement, het spoor 
nagelaten door de inslag van de taal op het 
lichaam, veroorzaakt onze psychische realiteit, 
de wijze waarop we de wereld en onszelf beleven! 
Dit spoor van genot fixeert zich, verknoopt ons 
“systeem” en bepaalt onze structuur.

Die verknoping toont zich altijd als een 
bricolage, ineen geknutseld om zo een “systeem” 
te kunnen vormen. Een knoop met drie ringen 
kan borromeïsch zijn en een geheel vormen, 
daarom is het nog geen systeem  9: “De ideale 
oplossing zou de verknoping met drie zijn […]. 
Maar die ideale oplossing bestaat niet, er is altijd 
iets dat mislukt, er is altijd een gat.”  10 Bij het 
sprekend wezen is de verknoping nooit perfect 
borromeïsch, en om consistentie te geven aan 
de psychische realiteit is een vierde element 
nodig om de verknoping van reële, symbolische 
en imaginaire voldoende stabiel te maken. 

Dat vierde element, dat zorgt dat de knoop 
bijeenhoudt, bepaalt de structuur van het 
subject. Het gaat dus om een logisch, inauguraal 
moment dat de psychische realiteit fixeert, dat 
de structuur vastlegt: “het sinthoom is dat vierde 
element dat de andere drie verknoopt […]. Het is 
datgene dat de structuur bijeenhoudt.”  11 “Of dat 
nu de Naam-van-de-Vader van de traditie is of 
welke andere uitvinding ook […]. Wat van belang 

6  Miller, J.-A. (2011). Lire un symptôme. Mental 26, 58. 
Vertaald in via LACAN 7, 66.
7  Cf. Miller, J.-A., in Miller, J.-A. & al. (2002). Conversation 
sur les embrouilles du corps. Ornicar ? 50, 235.
8   Miller, J.-A. (2020). L’être, c’est le désir. Quarto 125, 14.
9  Cf. Miller, J.-A. (2002). Pièces détachées. La Cause 
freudienne 60, 168.
10  Avdelidi, D. (2016). La Psychose ordinaire. La forclusion 
du Nom-du-Père dans le dernier enseignement de Lacan, 
Rennes, PUR, 162.
11  Ibid., 165.

is in dit tijdperk van de Ander zonder Ander, is de 
functie van verknoping, of die nu borromeïsch is 
of niet”.  12

We zijn allemaal getroumatiseerd, eenieder 
moet iets uitvinden om het hoofd te bieden aan 
het gat, om te antwoorden op de leegte.  13 We 
hebben allemaal ons eigen systeem. 

12  Ibid., 296.
13  Cf. Biagi-Chai, F. (2011). Sinthome ou suppléance 
comme réponses au vide. Beschikbaar op de website van 
de Université populaire Jacques Lacan.
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Hoezo, er is geen schaamte meer?

Ik ontving een aantal jaren geleden, ongeveer 
gelijktijdig, twee analysanten die consulteerden 
omwille van een gelijklopende traumatische 
ervaring, weliswaar vanuit een heel verschillende 
positie. De ene analysant, een jongeman 
halfweg de twintig, ging gebukt onder een 
extreme remming die nog weinig leven toeliet. 
Hij was een intelligente man maar zijn studies 
botsten op de ene mislukking na de andere. 
Zijn sociaal leven was gereduceerd tot enkele 
vrienden waarmee hij sporadisch en meestal 
tegen zijn zin afsprak. Op liefdesvlak kwam 
hij tot geen initiatief ondanks het feit dat een 
jongedame, die hem niet onverschillig liet, weinig 
verholen avances maakte. Het heeft een lange 
tijd gevergd vooraleer hij met ontiegelijk veel 
schaamte een gebeurtenis durfde te bekennen 
die zeker verband hield met zijn remming. Nadat 
een partner, die hem meermaals ten aanzien 
van zijn vrienden had vernederd, hem liet vallen, 
kon hij zijn woede niet beheersen. Hij stuurde 
een compromitterende foto van haar door naar 
enkele vrienden in de klas. Die vonden het nodig 
om de foto aan de hele klas door te sturen, 
waardoor hij in een mum van tijd over de hele 
school verspreid raakte. De jongeman kon door 
de grond zakken van schaamte dat hij zich tot 
iets dergelijks had verlaagd. Schaamte die des 
te ondraaglijker werd wanneer hij de ravage 
bemerkte die dat bij de jongedame in kwestie 
teweegbracht. 

De tweede analysante, een jonge vrouw rond 
de twintig, had zich volledig op haar kamer 
geïsoleerd. Een gelegenheidspartner had een 
seksueel onthullende foto van haar gemaakt en 
in de ruime studentengroep rondgestuurd. Zij 
was om te sterven van schaamte en durfde zich 
nergens nog te vertonen omdat ze zich overal en 
altijd bekeken voelde. Het leek of er voor haar 
nergens nog een schuilplaats was waar ze zich 
aan die beschamende blikken kon onttrekken. 
Ze was er erg aan toe. 

Dit soort gebeurtenissen zijn jullie in deze 
hypermoderne tijd zeker niet onbekend. Het 
zal dan ook niet vreemd klinken als ik zeg dat 
ik erg verwonderd opkeek toen een Franstalige 
collega, in het kader van een lezingencyclus 
van de Kring voor psychoanalyse van de NLS 
met het onderwerp “Hoe alledaags is neurose 
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vandaag?”, hier in Gent een lezing kwam geven  3 
waarin hij verwees naar een passage uit Seminarie 
XVII, L’Envers de la psychanalyse, waarin Lacan 
de uitspraak doet: “Er is geen schaamte meer.” 
Hoezo, dacht ik, er is geen schaamte meer? 
Dat is nu niet meteen mijn alledaagse klinische 
ervaring. Ik besloot toen om mij in die materie 
van de schaamte te verdiepen. De geciteerde 
passages van Lacan en de context waarin die 
werden uitgesproken waren mij onvoldoende 
gekend. Ik wou wel beter vatten wat Lacan 
hierover te zeggen had. Ondertussen zijn er 
zeven jaren verstreken en maak ik pas nu van 
deze cyclus over het hedendaagse onbehagen 
gebruik om er werk van te maken. 

De voorbije jaren namen mijn verwondering 
niet weg. In deze hypermoderne internettijden 
berichten media geregeld over dergelijke 
ervaringen met een soms zelfs fatale, suïcidale 
afloop. Britse lerares pleegt zelfmoord na het 
ontdekken van haar naaktfoto’s op internet. 
Nederlandse jongen van 14 springt van het 
dak nadat hij een naaktfoto van zichzelf zag 
verschijnen op internet. Niemand lijkt daarbij 
gespaard te blijven, zo getuigt de recente 
emotionele oproep van kroonprinses Amalia uit 
Nederland om te stoppen met de beschamende 
berichten over haar zwaarlijvigheid die haar 
achtervolgen. Kroonprinses slachtoffer van 
“bodyshaming”, berichtten de media.  4 Het lijkt 
wel of er in deze tijden eerder een schaamte-
opbod dan wel een gebrek aan schaamte 
is. Sinds in 2017 het woord vliegschaamte 
vanuit Zweden kwam overgevlogen lijkt er 
geen rem meer op te zitten. Vliegschaamte, 
stookschaamte, sproeischaamte, reisschaamte, 
vleesschaamte… We schamen ons te pletter, 
zo bloklettert De Standaard op 5 januari ‘23, 
met als toevoeging dat het achtervoegsel 
-schaamte in 2019 genomineerd werd als woord 

3  Caroz, G. (2016). Neurose zonder Vader. Lezing gegeven 
op 19 maart 2016 binnen de cyclus “Hoe alledaags is 
neurose vandaag?” Een terugblik op deze lezing door Geert 
Hoornaert kan men vinden Kring Online 1, 26-27.
4  El Bakkali, L. (2023, 10 februari). Nederlandse prinses 
Amalia reageert op bedreigingen en zware beveiliging: “Ik 
heb het nog steeds heel moeilijk”. VRT NWS. https://www.
vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/10/nederlandse-prinses-
amalia-reageert-op-bedreigingen/ 

van het jaar door het Genootschap Onze Taal.  5 
Die opstoot van schaamtegevoelens zou een 
tussenstap zijn op weg naar een betere wereld. 
Covid zou hier niet vreemd aan zijn. Covid die 
trouwens aan het steeds verder aanzwellende 
lijstje de hoestschaamte heeft toegevoegd. 
Tenslotte stelt zich de vraag hoe we de tsunami 
aan schaamtevolle verontschuldigingen van 
de voorbije decennia dienen te kaderen. Paus 
Johannes Paulus II was daar voorloper en 
kampioen in. Beschaamde spijtbetuigingen 
aan de slachtoffers van seksueel misbruik, 
voor de Inquisitie, voor de kruistochten, voor 
de godsdienstoorlogen, voor de steun aan 
dictaturen en omwille van de beschamende 
rechtszaak tegen Galileo Galilei in de XVII 
eeuw. De Canadese premier Trudeau drukt 
zijn verontschuldigingen uit ten aanzien van de 
Indianen en de Inuit, Koning Philip struikelt over 
spijt of excuses in Congo. Het lijkt wel of heel de 
wereld zich de voorbije decennia schaamt over 
al wat in het verleden is gebeurd. Schaamte-
opbod dus versus “er is geen schaamte meer”, 
laat ons proberen er met Lacan een beetje 
wegwijs in te worden. 

Het schaamtemoment en de rol van de 
blik

Een analysante consulteert me omdat ze lijdt 
onder een erytrofobie die haar in veel zaken 
in haar dagelijks leven afremt. De schrik rood 
te zullen worden belemmert haar bijvoorbeeld 
om op werkvergaderingen het woord te 
nemen. Een schaamte overvalt haar, waardoor 
ze zwijgt en als het ware onzichtbaar op de 
achtergrond verdwijnt. Zeer vlug brengt ze in 
de kuur een infantiele herinnering ter sprake 
waarbij ze op een avond haar bed verlaat om 
door de op een kier staande deur haar ouders 
te bespieden tijdens hun seksuele activiteiten. 
Een onverwacht gebaar van de vader verrast 
haar en ze voelt zich betrapt. Volledig versteend 
verdwijnt ze achter de deur en houdt zich voor 
dood, bang het allerminste gerucht te maken. Ze 
interpreteert de erytrofobie als spoor van deze 
beschamende ervaring die haar lichaam blijvend 
heeft gemarkeerd. 

5  Van de Velde, L. (2023, 3 januari). Moet er nog schaamte 
zijn? De Standaard. https://www.standaard.be/cnt/
dmf20230103_95769044 

https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/10/nederlandse-prinses-amalia-reageert-op-bedreigingen/
https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/10/nederlandse-prinses-amalia-reageert-op-bedreigingen/
https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/10/nederlandse-prinses-amalia-reageert-op-bedreigingen/
https://www.standaard.be/cnt/dmf20230103_95769044
https://www.standaard.be/cnt/dmf20230103_95769044
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Dit vignet omvat alle ingrediënten van het 
schaamtemoment zoals Lacan dat analyseert 
naar aanleiding van een passage uit het werk 
van Sartre. Een eerste keer in Seminarie I, Les 
écrits techniques de Freud. Tien jaar later komt 
hij er een tweede keer op terug in Seminarie 
XI, Les quatre concepts fondamentaux de 
la psychanalyse. Ik spreek hier expliciet 
over een ‘schaamtemoment’ omdat mijn 
gehele interventie gebaseerd zal zijn op het 
onderscheid tussen een ‘schaamtemoment’ en 
een ‘permanente structurele schaamte’ die co-
existeert met het ontstaan van het spreekwezen 
zelf. Bij het schaamtemoment zal de klemtoon 
op de blik liggen, bij de structurele schaamte 
van het spreekwezen zal het accent op de 
betekenaar komen te liggen. Maar eerst dus het 
schaamtemoment. 

In Seminarie I is Lacan vol lof over Sartre. 
De passage in L’Être et le néant  6 over het 
fundamentele fenomeen van de blik is een 
beschrijving waarin hij met veel talent en brio iets 
overtuigend raakt. Met een grote finesse legt hij 
de juiste accenten, zegt Lacan. Zo bijvoorbeeld 
in het onderscheid dat hij maakt tussen de blik 
en de ogen als visueel orgaan. Men kan zich 
bekeken voelen door iemand van wie men 
de ogen en zelfs de verschijning niet ziet. Het 
volstaat dat iets de mogelijke aanwezigheid van 
een ander aanwijst of oproept. Een obscuur 
raam bijvoorbeeld, waarvan men redenen heeft 
te geloven dat er iemand achter schuilt, is al een 
blik. Van zodra die blik bestaat, voel ik mezelf een 
object worden voor de blik van de ander. Lacan 
geeft iedereen de raad die passage bij Sartre te 
gaan lezen omdat “heel de fenomenologie van 
de schaamte, veroorzaakt door de blik”  7, er op 
een bewonderenswaardige manier beschreven 
wordt. De schaamte wordt opgewekt wanneer 
ik door de blik van de ander word verrast, een 
blik die me tot object reduceert. Ziedaar een 
eerste formulering van de schaamte die Lacan 
aan Sartre ontleent. 

6  Sartre, J.-P. (1976). L’Être et le néant. Paris, Gallimard, 
297-298.
7  Lacan, J. (1975 [1953-1954]). Le Séminaire, Livre I, Les 
écrits techniques de Freud. Texte établi par J.-A. Miller, Paris, 
Seuil, 240-241.

Tien jaar later, in Seminarie XI, herhaalt hij dat 
het om een briljante passage gaat, maar met de 
fenomenologische analyse van Sartre is hij het 
niet meer eens.  8 Zijn lectuur zal verschillen op 
het punt van de lokalisatie en de aard van de 
blik. Hij citeert hier nu wel de (autobiografische) 
anekdote waarop Sartre zijn beschrijving van de 
blik baseert. Sartre heeft het over een moment 
waarop hij, terwijl hij door het sleutelgat staat 
te gluren door de blik van de ander plots wordt 
verrast en tot schaamte herleid. Opnieuw is 
Lacan het eens met Sartre dat de blik hier niet 
te herleiden is tot een paar ogen die zien. De 
blik van de ander die Sartre verrast in de scène 
is hier het geluid van stappen in de gang. Dat 
kan bijvoorbeeld in andere omstandigheden 
evengoed het gekraak van takjes zijn in het 
struikgewas. We zouden die lijst eindeloos 
kunnen aanvullen. Een beweging van het gordijn, 
een schaduw, een glinstering, een reflectie enz. 
Maar verder is hij het met Sartre niet meer eens. 
De blik van de ander die me verrast getuigt wel 
degelijk van de aanwezigheid van de ander, 
maar dat is niet, zoals bij Sartre, te lezen als een 
intersubjectiviteit, in een verhouding van subject 
tot subject, aldus Lacan. Het gaat om een blik 
door het subject “ingebeeld in het veld van de 
Ander”. Waarmee men de Ander doet bestaan en 
consistentie geeft, zouden wij eraan toevoegen. 
Lacan zal de blik inderdaad toevoegen aan de 
lijst van objecten, zoals het orale object en het 
anale object, die structureel verloren objecten 
zijn waarvan het subject is gesepareerd en die in 
de Ander worden getransponeerd. 

Lacan maakt een tweede bedenking. Op welk 
moment – niet om het even welk! – wordt het 
subject precies betrapt en wat is dat subject, 
om welk subject gaat het dan? Waarop Lacan 
antwoordt: het subject wordt betrapt op een 
moment van gluren door een sleutelgat, als 
“sujet se soutenant dans une fonction de désir”. 
Een subject in een verlangende positie, een 
verlangen dat altijd onaangepast is en voor het 
subject normaal verborgen blijft. Het subject, 
helemaal opgaand in een verlangen te kijken, 

8  Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire, Livre XI, Les quatre 
concept fondamentaux de la psychanalyse. Texte établi par 
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 78-80.
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wordt verrast en als het ware zelf schaamtevol 
bekeken door een verlangen dat hem onbekend 
was. 

Dat verlangen wordt door een object 
veroorzaakt. De verdere ontwikkelingen die 
Lacan in dit seminarie maakt, omtrent het object 
en in het bijzonder omtrent de drift, laten toe 
dit nog scherper te formuleren. Zoals gezegd 
situeert Lacan de blik in de reeks van objecten 
waarvan het subject gescheiden is en die in de 
Ander worden gesitueerd. Deze topologie is dit 
jaar al meermaals ter sprake gekomen. Waar 
situeert zich het object, in het subject of in de 
Ander, binnen of buiten, is het object intiem of 
extiem? Het is de topologie van de Moebiusband 
hebben we voorheen in onze cyclus gezegd. 
Het meest intieme is meteen ook het meest 
extieme. Enkele hoofdstukken verder zal Lacan 
in Seminarie XI het traject van de drift uittekenen 
als een traject van komen en gaan, een traject 
dat rond het object draait om zich te bevredigen. 
Het verloren object wordt in de Ander gesitueerd, 
de drift vertrekt vanuit het subject, vanuit een 
erogene boord en draait rond dat object in de 
Ander om op het subject terug te komen en zich 
alzo te bevredigen. 

Toegepast nu op het gluren in de anekdote 
van Sartre. In het gluren is het subject zelf één 
en al blik, een blik die in de schaamte van het 
verrast worden, via de blik van de Ander dus op 
het subject terugkomt. Het subject wordt verrast 
door wat voor hemzelf verborgen bleef, namelijk 
zelf object te zijn. De Ander verrast het subject als 
verborgen blik. Want in de schaamte ontsluiert 
zich iets dat voor het subject zelf verborgen 
bleef, met name dat het een subject van de drift 
is en driftmatig geniet zonder het te weten. Het 
is de reductie van het subject tot wat het is, niet 
meer subject van een betekenaar maar subject 
van genot, een subject dat gereduceerd wordt 
tot een object.  

Laat ons als besluit van dit onderdeel en 
als inleiding op wat komt nog eens de twee 
belangrijke assen hernemen van wat Lacan 
hier, op basis van zijn lectuur van Sartre, als de 
essentie van de schaamte aanhaalt: de schaamte 
welt op in de plotse ontmoeting met de blik van 
de Ander die het subject reduceert tot object. 

De ene as is dus die van het subject dat wordt 
gereduceerd, een subject dat verdwijnt. Klinisch, 
fenomenologisch zal men dit in getuigenissen 
van analysanten onder één of andere vorm 
telkens duidelijk terugvinden. Het subject weet 
niet meer wat met zich aan te vangen, waar 
zich te verbergen. Ik verwijs naar mijn klinisch 
vignet van daarnet waarin die vrouw getuigt hoe 
ze verdween achter de deur en zich voor dood 
hield. In de kliniek hoort men hierover een reeks 
geijkte termen: ik had kunnen door de grond 
zakken van schaamte, ik wist niet langer meer 
waar me nog te verbergen, ik had me liefst tot 
een klein bolletje willen oprollen om onzichtbaar 
te worden, ik had kunnen onder de tafel kruipen 
van schaamte, ik wou dat ik me onzichtbaar 
had kunnen maken, liefst van al was ik op dat 
moment van de aardbol verdwenen, het was 
om te sterven van schaamte. Schaamte heeft 
dus een mortificerend effect op het subject. We 
komen daar straks op terug als we het zullen 
hebben over het subject als tekort-aan-zijn, of 
een aan-de-dood-beloofd-wezen. 

Naast de schaamte die mortificeert laat 
diezelfde schaamte een teveel opduiken. In het 
ontvlammen of in de vuurzee [conflagration]  9 van 
de schaamte wordt het verloren object, via de 
introductie van een Ander, plots teruggevonden, 
zegt Lacan in Seminarie XI. De Ander verrast het 
subject als object, wat voor het subject voordien 
verborgen bleef. De schaamte heeft dus niet 
alleen een verhouding tot een tekort-aan-zijn 
maar openbaart ook een teveel, een genietend 
lichaam, een reële.  10 Er wordt plots iets ontsluierd 
wat doorgaans gemaskeerd blijft. Een beeld 
wordt doorboord en laat zien wat het subject is 
achter het beeld, niets anders dan een object  11 
dat in zijn meest beschamende extimiteit wordt 
onthuld. Er komt als het ware een vreemde vlek 

9  Ibid., 166.
10  Borie, J. (2020). La honte, un affect social. 
Geraadpleegd op 25 mei 2024, via https://www.
sectioncliniquelyon.fr/wafx_res/Files/Billet%20n°2%20
protégé.pdf
11  De Georges, C. (2016). Regard et honte. Geraadpleegd 
op 25 mei 2024, via
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/
uploads/2016/10/3_-CDG.pdf

https://www.sectioncliniquelyon.fr/wafx_res/Files/Billet%20n°2%20protégé.pdf
https://www.sectioncliniquelyon.fr/wafx_res/Files/Billet%20n°2%20protégé.pdf
https://www.sectioncliniquelyon.fr/wafx_res/Files/Billet%20n°2%20protégé.pdf
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2016/10/3_-CDG.pdf
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2016/10/3_-CDG.pdf
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op het narcistische beeld waarachter het subject 
zich normaliter verschuilt. Mijn analysante 
verwoordt het zeer fijn als ze zegt dat de 
roodheid, waarvoor ze consulteert, te lezen valt 
als een soort merkteken op het lichaam dat niet 
meer kan verborgen worden. Als een vlek in het 
mooie beeld. We herinneren eraan, hoe we in 
een vroegere tekst al beschreven dat tatoeages 
oorspronkelijk als een beschamend merkteken 
werden aangebracht dat onmiddellijk toeliet 
slaven te herkennen. De Jodenster was een 
gelijksoortig merkteken dat door iedereen werd 
gezien en de joden tot een beschamend object 
reduceerde. 

Tot zover dit onderdeel over het 
‘schaamtemoment’ als effect van een plotse, 
onverwachte ontmoeting met een blik die een 
beschamende intimiteit onthult. 

De twee genoemde assen laten nu een 
overstap naar een structurele schaamte toe.

De structurele schaamte van het 
spreekwezen

Bij de aanvang van deze cyclus bespraken 
we Het onbehagen in de cultuur van Freud. 
Terloops werd toen verwezen naar de voetnoot 
in hoofdstuk IV waar Freud  12 de hypothese 
formuleert dat de menselijke cultuur aanvangt 
op het moment dat de mens beslist rechtop 
te gaan lopen. Op hetzelfde moment, aldus 
Freud, ontstaat ook het schaamtegevoel. Freud 
formuleert dus een co-existentie tussen het 
begin van het menselijk cultuurproces en het 
ontstaan van de schaamte. Hij vervoegt hiermee 
een Bijbelse stelling. In den beginne was er 
het woord EN de schaamte zouden we kunnen 
zeggen. Het boek Genesis verhaalt dat Adam 
en Eva in het paradijs beiden naakt waren maar 
dat ze zich niet schaamden. Het is pas na het 
begaan van de zonde dat ze opmerkten dat ze 
naakt waren en zich schaamden. Ze bonden 
vijgenbladen voor om zich een schaamtegordel 
te maken. Vanaf dan probeerden ze zich voor de 
blik van God achter de struiken te verbergen. 
God zocht hen in de tuin en riep: “Waar zijt 
ge?” Ook hier is er een co-existentie tussen de 

12  Freud, S. (2006 [1929]). Het onbehagen in de cultuur. 
Werken 9, Amsterdam, Boom, 492.

fout, de erfzonde waarmee alles begint en het 
ontstaan van de schaamte. 

Lacan schrijft zich in deze traditie in en 
formuleert op zijn beurt een co-existentie 
tussen het ontstaan van het spreekwezen en 
het opduiken van de schaamte. Wanneer hij in 
Seminarie XVII, L’Envers de la psychanalyse, op 
de schaamte terugkomt introduceert hij hiervoor 
een neologisme: “hontologie”. Dit neologisme 
schrijft de co-existentie van de schaamte [honte] 
en de ontologie. De schaamte produceert een 
“hontologie”, zo stelt hij, eraan toevoegend dat 
dit voor de psychoanalyse de enig mogelijke 
correcte schrijfwijze is van een ontologie: 
“orthographiée enfin correctement.”  13 Overheen 
de plotse en contingente schaamtemomenten 
wijst de schaamte dus een structureel punt aan. 
Ze zegt iets over de ontologie van het subject: er 
is een inaugurale ontologische schaamte.

Waarom is “hontologie” voor de psychoanalyse 
de enig mogelijke correcte schrijfwijze? Omdat 
er voor het onbewuste geen ontologie is. Lacan 
bekritiseert de ontologie. Inauguraal voor het 
menselijk subject is zijn intrede in de taal. Wat de 
mens constitueert is de betekenaar. Het subject, 
getekend door de betekenaar is een verdeeld 
subject dat zijn zijn verliest. Het subject is nog 
slechts effect van de betekenaar waarvan het 
‘zijn’ voorgoed verbannen is. Volgens de logica 
van de betekenaar als moord op het ding is het 
subject, geslagen door de betekenaar, een dood 
subject, een leeg subject, een vacuüm, een tekort-
aan-zijn [manque-à-être]. Het subject is een aan-
de-dood-beloofd-wezen [être pour la mort]. De 
kloof die de betekenaar slaat, het zijnstekort dat 
hierdoor ontstaat, is onoverbrugbaar, zal nooit 
opgevuld kunnen worden. 

Waarom is “hontologie” ‘uiteindelijk’ [enfin] 
juist geschreven? Omdat voor de psychoanalyse 
de enige mogelijke ontologie diegene is die het 
Reële insluit. Stond in het klassieke onderwijs van 
Lacan nog de idee voorop van een suprematie 
van het symbolische met zijn mortificerend 
effect, dan stond in zijn verdere oeuvre de vraag 
centraal naar de verhouding tussen de taal en 

13  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). Le Séminaire, livre XVII, 
L’envers de la psychanalyse. Texte établi par J.-A. Miller. 
Paris, Seuil, 209.
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wat eraan ontsnapt. Het aan-de-dood-beloofd-
wezen is immers niet zonder rest van leven. 
De talige operatie laat een rest die gaandeweg 
verschillende invullingen zal krijgen, als object a, 
als genot, als lichaam, als leven, als reële, als 
genietende substantie. In zijn laatste onderwijs 
zal hij zelfs tot een geheel andere stelling over de 
impact van de taal komen. Daar zal hij zeggen 
dat de inslag van de betekenaar op het lichaam 
een spoor van genot achterlaat dat onuitwisbaar 
is. De betekenaar wordt dus niet meer gezien 
als constitutief voor het verdeelde subject 
maar als constitutief voor het spreekwezen 
dat geaffecteerd is door een genot dat niet 
gesymboliseerd geraakt. De enige mogelijke 
psychoanalytische ontologie is diegene die dat 
genot insluit. Het is de schaamte die toelaat 
dat reële genot in te voegen in de ontologie.  14 
Die “enfin” is dus eigenlijk een opmerking aan 
zijn eigen adres. Het was wachten op het genot 
en het reële om de psychoanalytisch juiste 
“hontologie” te kunnen schrijven. 

Inauguraal voor het spreekwezen is de 
betekenaar die op tweeërlei wijze verdeelt.  15 
Enerzijds is er het subject als effect van de 
betekenaar, subject dat niet een zijn maar een 
tekort-aan-zijn is. Anderzijds is er een genotsrest 
die niet gesymboliseerd raakt. Het spreekwezen 
heeft een lichaam dat met een reëel genot 
is geaffecteerd en aan elk weten ontsnapt. 
Hiermee gaat een inaugurale schaamte gepaard 
wat Lacan als schaamte van te leven [honte 
de vivre]  16 benoemt. Op dit punt maakt Miller 
ons attent op het onderscheid tussen schuld 
en schaamte. De schuld is gekoppeld aan het 
verlangen en een overtreding, een schuldig 
verlangen. De schaamte daarentegen is 
gekoppeld aan een structureel genot en houdt 
geen verband met een overtreding.  17 

De articulatie tussen schaamtemoment 
en structurele schaamte

Schaamte is dus een effect van de structuur 
van het spreekwezen. Met die schaamte moet 

14  Bernard, D. (2019). Lacan et la honte. De la honte à 
l’hontologie. Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, 
108.
15  Caroz, G. (2016). O.c. 
16  Lacan, J. (1991 [1969-1970]. O.c., 220.
17  Miller, J.-A. (2003). Note sur la honte. La Cause 
freudienne 54, Navarin, Paris, 8.

het spreekwezen door het leven gaan. We zijn in 
deze cyclus dus niet meteen brengers van een 
blijde boodschap. We stelden reeds dat er een 
onbehagen is dat onoplosbaar is, dat te maken 
heeft met een tekort dat niet in te vullen is. We 
voegden eraan toe dat het spreekwezen nooit 
van zijn angst afgeraakt en nu schepen we het 
dus met een blijvende schaamte van te leven op. 

Hoe nu echter deze ‘structurele schaamte’ 
articuleren aan het ‘schaamtemoment’? 
Schaamtemomenten zijn momenten waarop een 
schaamte tot uiting komt die er al was. Ze zijn een 
echo van de “hontologie” van het spreekwezen 
die altijd klaarstaat het subject te verrassen. 
Maar wanneer dan? Lacan is heel precies: op het 
moment van een mislukking van de betekenaar, 
het moment waarop het visitekaartje, dat wil 
zeggen de meesterbetekenaar die een subject 
representeert, wordt verscheurd.  18 Lacan maakt 
een verwijzing naar de figuur van Vatel die dat 
verheldert. Een verwijzing die J.-A. Miller in zijn 
Note sur la honte  19 uitvoerig becommentarieert. 
François Vatel, in de gelijknamige film prachtig 
vertolkt door Gérard Depardieu, was een 
hofmeester die in de XVIIde eeuw, in dienst van 
de prins Condé de opdracht kreeg een groots 
feest in het kasteel van Chantilly te organiseren. 
Op dat feest was Lodewijk XIV met heel zijn 
gevolg uitgenodigd voor een driedaags banket. 
Vatel is gekend als excellente ceremoniemeester 
en is dagenlang in de weer zonder slaap. Maar 
helaas loopt één en ander scheef. Er komt meer 
volk dan verwacht en dus is er niet genoeg vlees. 
Bij een theateropvoering sneuvelt één van zijn 
medewerkers en uiteindelijk komt de bestelde 
vracht vis niet toe ten gevolge van het noodweer. 
Zijn visitekaartje als ceremoniemeester wordt 
verscheurd en hij pleegt zelfmoord. Op het 
moment dat hij zich met de degen doorboort 
rollen de karren met vis net het kasteel binnen… 
Vatel sterft letterlijk van schaamte [mourir de 
honte] als zijn eer [honneur], geïncarneerd in 
het visitekaartje van excellente hofmeester, 
de meesterbetekenaar die hem representeert, 
wordt geraakt en verscheurd. 

Eergevoel, ziedaar de tegenhanger van de 
schaamte, aldus Miller.  20 Structureel is er 

18  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). O.c., 220.
19  Miller, J.-A. (2003). O.c., 11.
20  Ibid., 12.
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eerst de schaamte. Het eergevoel, de fierheid 
enz. komen achteraf de schaamte verdrijven 
en terugduwen door het subject te bekleden 
met een meesterbetekenaar die het een 
waardigheid verlenen. Enerzijds omdat de 
meesterbetekenaar het subject markeert (S1) 
met een singulariteit die het onderscheidt. De 
contingente meesterbetekenaars die een subject 
markeren, hoe onbeduidend en nietig het ook 
is, vormen een huismerk en geven het subject 
een aparte plaats waaraan het een waardigheid 
ontleent. Anderzijds is het via de inschrijving als 
S1 dat het subject kan inhaken op een discours 
dat een weten insluit (S1 → S2) dat aan de wereld 
een orde toekent en aan een subject een plaats 
toekent – de plaats van hofmeester bijvoorbeeld 
– met de bijhorende voorschriften waaraan het 
zich te houden heeft. Zo lees ik het citaat van 
Lacan wanneer hij stelt dat de schaamte het gat 
is waaruit de meesterbetekenaar opwelt [le trou 
d’où jaillit le signifiant-maître].  21 De structurele 
schaamte gekoppeld aan een initieel reëel 
genot, vormt een gat dat aan het symbolische 
blijft ontsnappen, maar wel betekenaars en een 
discours laat opwellen dat poogt dat reële te 
omcirkelen, te vatten. 

Conclusie: wanneer de meesterbetekenaars – 
uw identificaties – waarmee ge uw ‘structurele’ 
schaamte bedekt, geraakt worden, dan zult ge 
doorgaans niet letterlijk sterven van schaamte 
zoals Vatel – iets wat vermoedelijk enkel in de 
melancholie aan de orde is – maar is er een 
moment waarop uw schaamte komt bloot 
te liggen. Hiermee koppelen we dus blik en 
betekenaar. De blik, die het subject beschamend 
tot object reduceert, verschijnt als de betekenaar 
wordt verscheurd.  22 

Een nieuwe geperverteerde meester

Waarom komt Lacan in dit seminarie op de 
schaamte terug? Dit seminarie situeert zich kort 
na de culturele mei-revolutie van ‘68. Lacan geeft 
commentaar op dat maatschappelijk evenement. 
Een halfjaar voor het laatste hoofdstuk van het 
seminarie waarin hij de schaamte te berde brengt, 
heeft hij een ontmoeting gehad met studenten 

21  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). O.c., 218.
22  Termini, M. (2019). Cinq pas dans la clinique de la 
honte, Mental 40, 188.

aan de universiteit in Vincennes die aan de 
protestbeweging hadden deelgenomen. Een niet 
zo goede ontmoeting met een onbeschaamd 
publiek waarbij een hond rondloopt in de zaal, 
een ander zich begint uit te kleden, nog een ander 
hem toesnauwt dat hij beter een beetje meer 
behept zou zijn met het verlangen zijn mond te 
houden, dat hij niet moet komen spotten en niet 
moet denken de enige paranoïcus in de zaal te 
zijn. Je kan een weergave van deze ontmoeting 
lezen in een bijvoegsel van het seminarie onder 
de titel Analyticon.  23 

Wanneer Lacan de stelling poneert dat er geen 
schaamte meer is, dan heeft de ontmoeting met 
de onbeschaamde studenten daar zeker mee te 
maken, maar zijn commentaar gaat overheen 
die loutere anekdotiek. Hij ondervraagt veeleer 
de effecten van het verval van het klassieke 
Meesterdiscours dat in die tijd plaats maakt 
voor wat hij een nieuwe geperverteerde Meester 
noemt. Het kapitalistisch discours als nieuwe 
vorm van meesterdiscours komt het oude 
meesterdiscours uit zijn plaats ontzetten. De 
vraag die Lacan stelt is welke effecten dit heeft 
voor de schaamte. Zijn stelling, die hij aan de 
studenten poogt over te brengen is eigenlijk 
dubbel. Eén: in dat nieuwe geperverteerde 
meesterdiscours is er geen plaats meer voor 
de schaamte. Twee: dat discours produceert 
een gepeperde schaamte van te leven. Geen 
schaamte meer wel dus een buitensporige 
schaamte. “Een schaamte te leven, moeilijk om 
door te slikken”  24 [la vie comme honte à boire]. 
Om die ogenschijnlijk tegenstrijdige stellingen te 
verhelderen zal ik een opdeling maken tussen 
blik en betekenaar, een opsplitsing die ik in mijn 
betoog dus blijf volgen. Wat is er van de blik en 
de schaamte enerzijds en van de betekenaar en 
de schaamte anderzijds in dit nieuwe discours? 

Zie ze eens genieten

“Zie ze eens genieten” adresseert Lacan zich 
aan de studenten. Overheen hun schaamteloos 
gedrag laat hij hiermee horen dat in het nieuwe 
discours de blik geenszins nog dezelfde functie 

23  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). Analyticon, in : Le 
Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse. Texte 
établi par J.-A. Miller, Paris, Éditions du Seuil, 227-240.
24  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). O.c., 210. 
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heeft. Waar in het Meesterdiscours de blik 
de schaamte opwekt en daarmee het genot 
limiteert, daar is in het kapitalistisch discours de 
blik van de Ander een blik geworden die geniet. 
In het kapitalistisch discours wordt onder de 
noemer van de vrijheid, het verbod op genieten 
opgegeven. Genieten is nu een imperatief 
geworden.  25 De wereld lijkt een wereld van het 
spektakel geworden. Het is het tijdperk van 
de “reality shows”, Big Brother bij ons, Loft in 
Frankrijk, waar men zowat alles schaamteloos 
te zien geeft. De blik van de Ander is ontdaan 
van zijn capaciteit om schaamte op te wekken. 
Integendeel, het is geen blik meer die de 
schaamte schraagt maar het is een blik geworden 
die genietend toekijkt op het genotsspektakel. 
“Zie ze eens genieten” slaat dus op de beiden: 
diegene die voluit genieten en diegene die 
toeschouwen en daarvan genieten.  26 Er is dus 
inderdaad geen schaamte meer. 

Maar die schaamteloosheid zal leiden tot een 
nog veel ergere gepeperde ‘schaamte van te 
leven’ die hierdoor wordt geproduceerd. Hoe 
dit te begrijpen? Lacan maakt een subtiele 
verwijzing. “Zie ze eens genieten”, zegt hij, eraan 
toevoegend: “jullie spelen de rol van de heloten 
in dit regime” [vous jouez la fonction des ilotes 
de ce régime].  27 Wie zijn die fameuze Heloten? 
Zij waren de oorspronkelijke bewoners van het 
gebied rond Sparta en werden door Sparta 
verslagen en tot slaaf gemaakt. Zij werden 
door de Spartanen geminacht, mishandeld en 
gebruikt om op het veld te werken zodat de 
Spartanen zelf zich op militaire zaken konden 
toeleggen. Zij werden ook als objecten ingezet 
voor de militaire opvoeding. Zo mochten 
soldaten in opleiding Heloten vermoorden, soms 
ook gewoon voor de grap. Of ze werden dronken 
gevoerd met onversneden wijn om dan als 
schouwspel opgevoerd te worden voor de blik 
van jonge Spartanen, om hen ‘opvoedkundig’ 
te laten zien wat de gevolgen van de producten 
waren. Deze subtiele verwijzing maakt duidelijk 
waar Lacan de studenten wil voor wakker 
maken. In hun illusie de meester verworpen te 
hebben en schaamteloos te kunnen genieten 

25  Laurent, E. (2002). La honte et la haine de soi. 
Élucidation 3, 27.
26  Miller, J.-A. (2003). O.c., 10-11.
27  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). O.c., 240.

van de objecten die het kapitalistisch discours 
hen ter beschikking stelt, zien ze niet dat ze 
zoals de Heloten tot beschamende objecten 
zijn verworden die in de greep van een nieuwe 
meester worden opgevoerd. 

Dit is de commentaar van Lacan in 1970. Wat 
is er ondertussen van de blik en de schaamte 
geworden vijftig jaar later? In deze hedendaagse 
hypermoderne tijden is de blik die van het internet 
geworden. Hier heerst ook een ongelimiteerde 
schaamteloosheid. Met één enkele klik heeft 
men alle mogelijke pornosites met alle mogelijke 
perversies ter beschikking. Bovendien kan 
iedereen nu zelf alles zonder schaamte etaleren. 
Internet is de nieuwe publieke ruimte geworden 
waarop men alles vrij kan presenteren. “Zie ze 
eens genieten” is zeer actueel. Op allerlei media 
presenteert men aan de Ander een beeld, een 
ideaalbeeld met alle hebbedingetjes van dienst, 
alle happy life omstandigheden, alle bevrediging 
schenkende evenementen waar men aan 
deelneemt. De promotie van het selfmade selfie-
ik dekt de intieme verdeeldheid, de castratie 
en het reële, het onmogelijke af. Maar die 
narcistische onbeschaamde verwaandheid heeft 
een keerzijde die voert tot een nieuwe gepeperde 
schaamte, zoals Lacan dat formuleerde. Daar 
waar de blik – die schaamte opwekt (en dus 
het genot limiteert) – verworpen lijkt, keert deze 
toch onder allerlei vormen in het reële terug. 
Waar men ongeremd zijn opinie mag posten 
riskeert men uiteraard ook zelf onderwerp van 
een beschamende opinie te worden. Menig 
handelaar gaat bijvoorbeeld gebukt onder 
een beschamende post die zijn handelszaak 
onuitwisbaar in diskrediet brengt. Er is altijd het 
risico in min of meer beschamende momenten 
gefilmd te worden en dat beeld de dag nadien 
of het moment zelf tot plezier van menigeen 
op het internet te zien circuleren. De sociale 
netwerken vandaag zijn daarin veel erger dan de 
markt gisteren waar Lacan het over had. Waar 
men niets meer wil weten van het eigen genot 
en het verlangen dat ons verdeelt daar neemt 
de interesse voor het beschamende genot van 
de ander een vorm aan die meer en meer in de 
richting van het vernederen van de ander gaat. 
Beschamende zaken van de ander worden 
ontsluierd tot algemeen vermaak tot en met het 
vernietigen van de reputatie van de ander. We 
hadden het in de opening van onze uiteenzetting 
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bijvoorbeeld al over de compromitterende foto’s 
die uit wraak worden gepost en verwoestende 
gevolgen hebben. Menig analysant hoorde ik 
reeds getuigen niet erg op zijn of haar gemak te 
zijn omtrent bepaalde zaken die op het internet 
circuleren, in de hoop dat die in bepaalde kringen 
niet opgemerkt zullen worden. 

Jon Ronson, een Brits-Amerikaanse journalist 
en documentairemaker schreef er een heel 
boek over onder de titel “La honte!”. Hij ging 
als onderzoeker op zoek naar een reeks 
ophefmakende zaken van mensen die onderwerp 
waren van dergelijke beschamende publieke 
vernederingen en hun catastrofale gevolgen. 
Een vrouw doet op een publiek evenement 
een ongelukkige uitspraak in gesprek met haar 
vrienden. Ze beseft niet dat iemand achter haar 
het gesprek volgt, registreert en vervolgens op 
internet verspreidt met verwoestende gevolgen 
voor haar carrière. Een seksuele escapade 
van een pastoor wordt gefilmd en publiekelijk 
aan de kaak gesteld. Een foute referentie van 
een academicus wordt publiek aangekaart en 
maakt meteen een einde aan zijn academische 
loopbaan. Het lijkt wel, zo stelt de auteur, dat we 
aanbeland zijn in een tijdperk waarin de achter 
hun scherm verholen massa er bevrediging uit 
put de beschamende kanten en fouten van de 
ander met de vinger te wijzen en daarvan te 
genieten. Zijn dit dan de nieuwe circusspelen, 
of is dat de terugkeer van de middeleeuwse 
schandpaal? Dit zijn de vragen die hij doorheen 
het boek stelt. Het gevolg is in elk geval dat er 
een geheel nieuwe markt van schaamte opduikt. 
Zo zijn er gespecialiseerde ondernemingen 
opgericht die hun diensten aanbieden om alle 
beschamende sporen voor u uit te wissen. 
Reputation.com is zo een voorbeeld. Maar 
ook in het alledaagse uitgangsleven duiken 
nieuwe fenomenen op. Wie de actualiteit 
volgt, heeft opgemerkt dat meer en meer 
uitgangsgelegenheden verbieden om binnen te 
filmen of zelfs verplichten om de gsm achter te 
laten bij de ingang.  28 Voor wie ouder is dan 18 
jaar bestaat er al een tijdje de website StopNCII.
org wat staat voor “Stop Non-Consensual 

28  De Moor, M. (2023, 24 februari). Filmen in de nachtclub? 
Houd die smartphone gewoon in je broekzak. De Standaard. 
https://www.standaard.be/cnt/dmf20230224_95780838 

Intimate Image Abuse” [Stop misbruik van 
intieme foto’s zonder toestemming]. Hier kun 
je foto’s en video’s van jezelf laten weghalen.  
Zeer recent is daar een nieuwe webapplicatie 
Take it down bijgekomen.  29 Hiermee kunnen 
jongeren naaktbeelden van zichzelf die online 
rondgaan verwijderen. Wanneer de ‘ingebeelde’ 
blik van de Ander, die schaamte opwekt en het 
genot limiteert, wegvalt, keert in het reële een 
blik terug die een gepeperde schaamte van 
te leven produceert en tot nieuwe limiterende 
uitvindingen noodzaakt. 

De beschamend numerieke reductie van 
het subject

Een getuigenis uit mijn nabije omgeving is me 
altijd bijgebleven. Een administratief bediende 
vertelde me hoe ze besloot dan toch haar 
vervroegd pensioen op te nemen, nadat ze 
verplicht werd elke maand een fiche op haar 
bureau te zetten met het puntje van de maand 
waaraan ze diende te werken. Het beschamend 
gereduceerd worden tot “het puntje van de 
maand” deed voor haar definitief de deur dicht. 
Eigenlijk is dit een heel eenvoudige illustratie 
van wat Lacan aan de studenten in ‘68 poogt 
te zeggen over de effecten die het nieuwe, 
geperverteerde meesterdiscours op hen zal 
hebben als ze zich er ten dienste van stellen. 
Op zich zouden we hier al een gehele middag 
kunnen aan wijden, maar die tijd ontbreekt. Ik 
zal me beperken tot een korte commentaar bij 
twee citaten uit die laatste les waarin Lacan zich 
rechtstreeks tot de studenten richt. 

“Hoe onwaardiger ge zijt hoe beter het zal 
marcheren.”, zegt hij.  30 En om te verhelderen 
wat hij daarmee bedoelt, verwijst hij naar de 
recente hervormingen aan de Universiteit die 
het systeem van kredietpunten [unités de valeur] 
heeft ingevoerd. Formidabel, zegt hij, ge zult die 
kredietpunten waarmee ge u tot een hele meneer 
moet maken [pour faire valoir un monsieur]  31 in 
overvloed in uw buideltas kunnen verzamelen. 

29  Vanmeldert, D. (2023, 1 maart). Nieuwe tool helpt 
jongeren naaktbeelden van het internet verwijderen. VRT 
NWS. https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/28/
nieuwe-tool-tegen-naaktbeelden/ 
30  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). O.c., 212.
31  Ibid., 222.

https://www.standaard.be/cnt/dmf20230224_95780838
https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/28/nieuwe-tool-tegen-naaktbeelden/
https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2023/02/28/nieuwe-tool-tegen-naaktbeelden/
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Ze zullen u vastpinnen, net zoals de medailles 
die op een vee-show op de prijsbeesten worden 
geprikt. 

We hernemen hier het gegeven dat Lacan in 
dit seminarie de verschuiving van het klassieke 
meesterdiscours naar het kapitalistisch 
discours, en de effecten die dat met zich 
meebrengt, bespreekt. De meesterbetekenaars 
die een subject representeren, verschaffen aan 
dat subject een waardigheid, een eer, maar 
tevens ook een singulariteit. Met het voorbeeld 
van de kredietpunten wil Lacan een degradatie 
van de betekenaar in het kapitalistisch discours 
aantonen. Het subject wordt er vastgepind 
onder een numerieke waarde waartoe het wordt 
herleid. Het aantal behaalde kredietpunten 
bepaalt uw marktwaarde. Met die marktwaarde 
moet ge uzelf op de markt verkopen en wordt 
ge dus als het ware zelf handelswaar. Dit is een 
subjectieve ontzetting. Het moderne subject in 
het kapitalistisch discours verliest zijn statuut 
van subject met een verlangen en wordt 
gereduceerd tot “menselijke materiaal”  32 dat 
elke singulariteit is ontnomen en een uniforme, 
homogene waarde heeft. Zoveel kredietpunten, 
zoveel marktwaarde. Die beschamende 
reductie, waardoor de betekenaar wordt 
verscheurd en verwordt tot een numerieke 
gebruikswaarde, speelt zeker een belangrijke rol 
in de hedendaagse toenemende depressies en 
burn-out, die werkelijk epidemiologische vormen 
aannemen. Een benadering van de hedendaagse 
burn-out vanuit de schaamte verdient naar 
onze mening verdere uitwerking, wat zeker zijn 
plaats had gehad in het programma over het 
hedendaagse onbehagen van dit jaar. Ik zal hier 
straks nog even op terugkomen. 

In het tweede citaat doorprikt Lacan een 
gangbare illusie wanneer hij zegt dat de 
studenten met hun revolutie tegen de meester 
zich geenszins verbroederd hebben met het 
proletariaat, met de werkende klasse, maar 
wel met een “sous-prolétariat”.  33 Met iets dat 
helemaal beneden de waardigheid van het 
proletariaat ligt. Zo begrijp ik immers de zin 
die erop volgt waarin Lacan erop wijst dat het 
proletariaat, net zoals het toenmalige Romeinse 

32  Ibid., 35.
33  Ibid., 220.

plebs, waardige mensen waren, een waardige 
klasse. Daar ligt dus het verschil met iets dat 
sous-prolétariat is. Het verschil met iets dat een 
waardigheid heeft en iets wat dus onwaardig 
is. Samengevat: door mee te stappen in 
het kapitalistisch discours verbroederen de 
studenten zich met iets onwaardigs. Hoe dit te 
begrijpen? 

Lacan verwijst naar de lichtzinnige tijdssfeer 
[cet air éventé qui est le vôtre]  34 die het 
kapitalistisch discours in het leven roept, met zijn 
vrije subjecten die niet meer gebonden zijn aan 
het gewicht van idealen, en met zijn productie 
aan de lopende band van genotsobjecten 
die pretenderen het tekort op te vullen, zodat 
een onbelemmerd en schaamteloos genieten 
mogelijk wordt. De consumptie van objecten 
voert echter slechts tot de confrontatie dat het 
tekort geenszins wordt opgeheven. Consumptie 
voert alleen maar tot steeds verder consumeren. 
Maar waar Lacan de studenten vooral wakker 
wil voor maken en de ogen wil voor openen is 
het gegeven dat in dit discours het subject zelf 
tot object verwordt. Op verschillende manieren. 
Door gereduceerd te worden tot één en al 
genietend wezen. Tot een genotsobject. Maar 
ook door herleid te worden tot een marktwaarde, 
met het risico er elk moment zelf als niet efficiënt 
afvalobject uit te kunnen vallen. Door zelf 
afvalobject te worden dus. 

Schaamte opwekken, niet te veel maar 
net genoeg 

Hiermee zijn we terug bij het begin aanbeland. 
Waar het kapitalistisch discours bevrijdt van 
de schaamte, produceert het een gepeperde 
schaamte te leven. De keuze voor een “primum 
vivere”  35, zegt Lacan, waarbij het leven en het 
genot voorrang krijgen boven alles, reduceert 
het subject tot een beschamend leven zonder 
eer, dat als het ware het sterven niet meer waard 
is.  36 

U heeft het dus goed begrepen: de schaamte 
heeft een waarde die men niet ongestraft aantast. 
Hoe meer men de schaamte uitwist hoe meer 

34  Ibid., 211.
35  Ibid., 210.
36  Miller, J.-A. (2003). O.c., 12-13.
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er iets beschamends terugkomt dat veel erger 
is. Een analytische ethiek is er dan ook niet op 
gericht een subject helemaal te willen bevrijden 
van schaamte. Lacan interpreteert zelf op die 
manier zijn tussenkomsten naar de studenten 
toe. Het is zijn bedoeling, zo zegt hij, een beetje 
schaamte aan de saus toe te voegen. De saus 
kruiden met een snuifje schaamte kan misschien 
die (zeloten-) klucht waarin men gegrepen wordt 
tegenhouden [Peut-être, à mettre un peu de 
honte dans la sauce, ça pourra la retenir].  37 Het 
is in deze stijl dat hij het hoofdstuk afsluit met 
de uitspraak gericht aan de deelnemers aan zijn 
seminarie: het overkomt me een schaamte op te 
wekken, niet te veel, maar juist genoeg [… pas 
trop, mais justement assez, il m’arrive de vous 
faire honte].  38

“Van de voldoende goede moeder naar de 
analyticus die voldoende schaamte opwekt, 
ziedaar een wending die Winnicott niet had 
voorzien,”  39 aldus Laurent. Hoe dit te vatten? 
Niet vanuit een moraal. Dan zit men immers in 
de hoek van de rechtschapen deugdzaamheid – 
“les honnêtes”. Lacan speelt het hele hoofdstuk 
door met de betekenaar “honte”. Met het 
neologisme “hontologie”, in de oppositie van 
“honte” en “honneur”, maar tevens ook met de 
schaamte van de “honnêtes”, de deugdzame 
waar hij geen hoge pet mee opheeft. 

Schaamte opwekken betekent dus niet de 
nieuwe moraal zoals we die in onze inleiding  
hebben geschetst met het actuele 
schaamteopbod of het mondiale symptoom 
van de beschaamde spijtbetuigingen. De 
deugdzaamheid voert immers juist weg van de 
schaamte, probeert er zich van af te maken. 
Een deugdzaam subject probeert met zijn 
rechtschapenheid het reële, waarvan de schaamte 
het affect is, onder een narcistisch, imaginaire 
kleedje te versluieren. De deugdzame kijkt niet 
naar zijn obscuur genot, maar wil van zichzelf 
een mooi plaatje maken waarmee hij het reële 
onder de mat poogt te schuiven. De analytische 
ethiek van schaamte opwekken betekent wel 
aandacht wekken voor dat reële en een subject 
naar die inaugurale schaamte terugvoeren, 

37  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). O.c., 211.
38  Ibid., 223.
39  Laurent, E. (2002). O.c., 24.

naar die betekenaars die het onherleidbaar 
verdeeld hebben en het als spreekwezen met 
een onuitwisbaar singulier genot gemerkt 
hebben, om er de verantwoordelijkheid voor op 
te nemen.  40

Frank Rollier  41 geeft ons een mooi klinisch 
vignet dat dit onderscheid zeer duidelijk maakt. 
Hij getuigt over een analysant die zichzelf als 
deugdzaam beschrijft. De man komt spreken 
nadat hij zijn vrouw bedrogen heeft. Zij weigert 
hem deze fout te vergeven, eist van hem een 
volstrekte trouw en blijft hem met de begane 
fout beschuldigen. Ondanks het gegeven dat 
hun seksuele leven zeer beperkt is – zij staat 
daar niet zo voor open – offert hij zichzelf op het 
altaar van de deugdzaamheid. Hij beperkt zich 
tot masturbatie en het bezoeken van pornosites 
en blijft haar trouw. Hij blijft zo de brave, 
oprechte man in contrast met zijn beide ouders 
die hij een gebrek aan respect voor elkaar en hun 
uitgesproken neiging tot grensoverschrijdend 
gedrag verwijt. Zo was hij immers te weten 
gekomen dat zijn broer eigenlijk een overspelig 
kind was van zijn moeder met de broer van zijn 
vader. Het verloop van de kuur zal hem echter 
overheen dat ideaal van de onberispelijke en 
deugdzame echtgenoot naar een zeer singulier 
genot voeren. Een fantasma ontplooit zich 
waarin hij ervan geniet de slaaf van zijn vrouw 
te zijn. Hij geniet ervan het onderworpen kind 
te blijven van een vrouw-meesteres waarin zijn 
hardvochtige en liefdeloze moeder, die openlijk 
haar voorkeur voor zijn broer etaleerde, werd 
ingeruild voor een vrouw die hem terroriseert 
en met haar achtervolgende beschuldigende 
woorden vermoordt. 

Dit voert me terug naar het vignet van de jonge 
man die een compromitterende foto van zijn ex in 
de klas had verspreid. Zijn spreken voerde hem 
naar een fout die, meerdere generaties geleden, 
door een voorouder werd gemaakt en een 
zichtbaar spoor op het lichaam had nagelaten. 
Het was echter een groot taboe hierover te 
spreken. De fout werd toegedekt onder de 

40  Sanchez, B. (2014). Honte, in : Un réel pour le XXIe 
siècle, AMP Scilicet, Paris, EURL Huysmans, 148.
41  Rollier, F. (2017). Le traitement de la jouissance 
honteuse par la vertu, in : C’est la Honte!, Les cahiers 
Clinique de Nice, 17. 
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idealen van een nobele, deugdzame familie 
maar keert generatie op generatie terug onder 
de vorm van een insisterend symptoom dat van 
vader op zoon wordt overgedragen. Daarnaast 
was het een onthullende verrassing dat hij, die 
met een foto een vrouw beschamend te kijk had 
gesteld, zelf al zijn hele leven verweven zat in 
een vreemd genotscenario met een moeder die 
hem, de oogappel van zijn vader, voortdurend 
vernederend in zijn beschamende gebreken 
aan de familie te kijk stelde. Beschamende 
vernederingen waarvoor hij zelf de ijverige 
leverancier aan aanleidingen was. 

De schaamte in de hulpverlening van 
morgen

Tot slot, zoals beloofd, nog een kort woordje 
over schaamte en burn-out. Ik denk dat er over 
de actuele epidemiologische burn-out vanuit de 
schaamte heel wat te zeggen valt. Maar ik zal 
me kort met een afsluitend woordje beperken 
tot de toenemende malaise in de zorgsector die 
tot een ongeziene uitval leidt.  42 Wie goed luistert 
naar getuigenissen hoort dat deze malaise 
minder verband houdt met het werk dan wel met 
datgene wat het werk verhindert. De woekerende 
malaise in het klinisch veld is een symptoom van 
de hedendaagse meester en zijn regime van het 
cijfer.  43 Dit regime laat geen plaats meer voor 
het reële van de kliniek, die het object van de 
zorgverlener is dat zijn verlangen in het klinisch 
veld stuwt. Er is minder en minder plaats voor het 
klinisch werk dat dit reële ontvangt. Als clinicus 
wordt men meer en meer overgeleverd aan 
de hypomanie van het becijferen, registreren, 
protocollen, kwantificeren. Uiteindelijk wordt 
men steeds meer zelf tot een ‘equivalent’ 
gereduceerd die een te becijferen ific waarde 
heeft. Zoveel equivalenten voor zoveel bedden 
voor dit soort behandeling. Inwisselbaar en 
vervangbaar. Die equivalenten wacht de taak 
patiënten in becijferbare statistische termen 
te vatten, waardoor het mogelijk wordt om 

42  Wie lieten ons voor deze paragraaf erg inspireren door: 
Doguet-Dzjomba, M.-H. (2018). Malaise chez les soignants, 
in : La Cause du désir 99, Paris, Navarin, 70-74.
43  Miller, J.-A. (2018). Neuro-, le nouveau réel, in La Cause 
du désir 98, Paris, Navarin, 111-121.

kwaliteitsnormen, berekenbare doelstellingen, 
preventiemaatregelen enz. op te zetten. Het is 
deze ‘schaamteloosheid’ die op de schouders 
van de clinici weegt. 

Dit lijkt me de uitdaging waar deze generatie 
voor staat. Zullen jullie in staat zijn in dit regime 
enige schaamte op te wekken? Zullen jullie 
dit regime duidelijk kunnen maken hoe een 
dergelijke schaamteloosheid een veel erger en 
beschamend effect produceert dat af te lezen is 
in de toenemende massa die met een burn-out 
uitvalt en in de steeds groter wordende groep 
patiënten die als afvalobjecten uit het regime 
vallen en op straat belanden? De toenemende 
psychiatrisering van de straat kan niemand meer 
ontgaan. Zullen jullie er in slagen het symptoom 
in zijn singuliere waardigheid te herstellen? 
We zitten immers niet meer in het tijdperk van 
het heersende klassieke meesterdiscours 
waar een subject zijn waardigheid en eer aan 
de meesterbetekenaar ontleent. Vandaag 
ontleent een spreekwezen zijn waardigheid 
aan zijn symptoom, dat hem als een soort 
huismerk een aparte plaats geeft. Zal hiervoor 
een plaats blijven in de hulpverlening? Dit lijkt 
me de inzet van deze tijd. De te leveren strijd 
is niet meer de strijd van de vorige generatie 
tussen psychoanalytici, systeemtherapeuten, 
gestalttherapeuten, gedragstherapeuten enz. 
Dat was een klinische strijd. Vandaag is de inzet 
de kliniek zelf. Kliniek of geen kliniek meer, that’s 
the question. Niet zonder schaamte.
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Als dit een mens is

Primo Levi werd in 1943 als Italiaanse Jood 
opgepakt en gedeporteerd naar Auschwitz. 
Bij het schrijven van het boek Is dit een mens  3 
had hij niet de intentie de weerzinwekkende 
wreedheden die zich afspeelden binnen de 
muren van het reusachtig biologisch en sociaal 
experiment dat de Holocaust was, te rapporteren 
of nieuwe beschuldigingen aan te voeren, dan 
wel “het aanreiken van materiaal dat mogelijks 
kan dienen om enkele eigenschappen van de 
mens eens rustig te overdenken.”  4 Daarnaast 
wilde Levi een belangrijke waarschuwing 
meegeven: “Veel mensen, en volken, zijn min 
of meer bewust de mening toegedaan dat 
“elke vreemdeling een vijand is”. Meestal ligt 
die overtuiging ergens diep weggestopt, als 
een sluimerend virus; ze komt alleen in losse, 
toevallige reacties tot uiting en leidt niet tot een 
samenhangend gedachtensysteem. Maar als 
dat wel gebeurt, als het onuitgesproken dogma 
het uitgangspunt van een sluitende redenering 
wordt, dan staat aan het eind van de keten het 
Lager.”  5

Het Lager was de plaats waar de Untermensch 
gescheiden werd van de Übermensch, een 
begrip dat Nietzsche introduceerde als “Zeg 
ja tegen het leven”  6 en geherdefinieerd werd 
door de nazi’s en gebruikt in hun rassenleer die 
het superieure Arische ras wilde ontsmetten 
van de “volbloed Jood”  7 en alle andere 
kruisbestuivingen. De Ariër kende subgradaties 
waarvan het meesterras binnen het meesterras 
de “ware drager van de scheppende cultuur”  8 
was.

3  Primo, L. (1987 [1958]). Is dit een mens. Meulenhoff, 
Amsterdam.
4  Ibid., 7. 
5  Ibid.
6  Claessens, G. (2021-2022). Inleiding tot de wijsbegeerte 
[Fundamentele wijsbegeerte]. KU Leuven, Leuven. 
7  Anne Frank Stichting (z.d.). Waarom haatte Hitler de 
Joden? Geraadpleegd op 25 mei 2024 via https://www.
annefrank.org/nl/anne-frank/verdieping/waarom-
haatte-hitler-de-joden/
8  Historiek. (2023, 5 april). Zo zien Ariërs eruit (1943) 
De rassenleer van de nazi’s in beeld. Geraadpleegd op 
25 mei 2024 via https://historiek.net/zo-zien-ariers-
eruit-1943/68314/

https://www.annefrank.org/nl/anne-frank/verdieping/waarom-haatte-hitler-de-joden/
https://www.annefrank.org/nl/anne-frank/verdieping/waarom-haatte-hitler-de-joden/
https://www.annefrank.org/nl/anne-frank/verdieping/waarom-haatte-hitler-de-joden/
https://historiek.net/zo-zien-ariers-eruit-1943/68314/
https://historiek.net/zo-zien-ariers-eruit-1943/68314/
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Hitler was van mening dat de kracht van een 
volk werd bepaald door het bloed en vond 
daarom dat het Duitse volk “zuiver” moest blijven: 
“De Joden zijn overal, ze leven verspreid als ras 
midden tussen andere rassen, als staat midden 
tussen andere staten, ze leven er niet “gewoon”, 
maar altijd als parasiet in het lichaam van andere 
volkeren.”  9 Maar zelfs zijn volk spaarde hij niet. 
Hitler beoogde het generen van een nieuw ras 
door de ontbinding van volkeren en rassen en de 
vernietiging van de menselijke cultuur.

Het feit dat Joden qua uiterlijk sterk leken op 
de Duitsers, in ieder geval meer dan bijvoorbeeld 
Afrikanen of Aziaten, was problematisch. Om te 
voorkomen dat ze zichzelf in de Joden zouden 
herkennen, zagen de nazi’s zich, volgens politiek 
filosoof Margalit, genoodzaakt de Joden te 
vernederen door hen kaal te scheren en uit te 
hongeren, wat ertoe leidde dat ze ook fysiek 
minder op mensen begonnen te lijken.  10

Een gecompliceerde categorie in de geldende 
kamphiërarchie waren de Kapo’s en de 
Sonderkommando’s. Dit waren gevangenen 
die taken moesten uitvoeren om de SS’ers 
te ondersteunen. De Kapo’s waren vaak 
Duitse criminele gevangenen die op hun 
medegevangenen moesten toezien. Ze waren 
slaven die in een uitverkoren positie werden 
gebracht. Om te overleven richtten ze hun afkeer 
niet op de meester van het Auschwitzuniversum, 
maar werden ze hun handlangers, de beste 
slavendrijvers dankzij dit “duivels vernuftige 
nazisysteem”. De elite van Auschwitz werd 
gerekruteerd uit het plebs van de burgerlijk-
Joodse maatschappelijke ladder, die in deze 
moordmachine status konden verwerven. De 
Sonderkommando’s voerden taken uit die de 
SS’ers liever niet zelf deden, zoals werken in de 
gaskamers en in de crematoria. Meestal werden 
hiervoor Joodse gevangenen geselecteerd. Net 
als de Kapo’s hadden zij meer privileges. Na een 

9  Historiek. (2023, 19 augustus). Mein Kampf – Het 
verboden boek van Adolf Hitler. Geraadpleegd op 25 
mei 2024 via https://historiek.net/mein-kampf-adolf-
hitler/60601/
10  Heij, T. (2020, april). Het Belang van Primo Levi. 
Geraadpleegd op 25 mei 2024, via https://www.
thomasheij.nl/tekst/primo-levi-is-dit-een-mens/

paar maanden werden ze zelf vermoord door de 
SS’ers.  11   

De stabiliteit van het experiment van de totale 
overheersing hing af van het feit dat de fictieve 
wereld van de fanatieke nazi-ideologie verzegeld 
werd van de buitenwereld. De technologie en het 
zeer complex bureaucratische systeem maakten 
het mogelijk dit in de praktijk uit te werken.  12    

In deze context wordt vaak verwezen naar 
een zogenaamde “begripskloof”  13, waarbij 
mensen met nazi-kampervaringen spreken over 
“buitenstaanders”, mensen van wie het leven 
zich aan de andere zijde van de prikkeldraad 
afspeelde en die de ervaring van het onmenselijke 
nooit kunnen bevatten. De onwerkelijkheid 
en grootschaligheid schragen het gebrek aan 
geloofwaardigheid. Deze bevinding droeg bij 
aan het feit dat Hitler miljoenen kopieën van zijn 
boek liet circuleren, waarin hij stelde dat een 
leugen kolossaal moet zijn om succesvol te zijn.  14 
Paradoxaal genoeg zal de terughoudendheid 
van de slachtoffers om te spreken er precies 
voor zorgen dat verhalen van binnenuit zullen 
verdwijnen. 

Een drang om te getuigen

Onmiddellijk na de bevrijding en het verlaten 
van het concentratie- en vernietigingskamp had 
Primo Levi een blinde drang om te schrijven. De 
auteur voelde een heftige impuls om “anderen” 
deelgenoot te maken van zijn verhaal. Het werd 
een document, een getuigenis, waarmee hij 
zichzelf als het ware probeerde te reanimeren 
en een strijd voerde tegen het vergeten van 
onmenselijke gruweldaden en onvoorstelbaar 
lijden.   

11  JanB46. (2022, 10 december). Sonderkommando 
(kampfunctie). Wikipedia. https://nl.wikipedia.org/wiki/
Sonderkommando_(kampfunctie)
12  Micali, S. (2022-2023). Continentale wijsbegeerte 
[Wijsgerige antropologie: continentale perspectieven]. KU 
Leuven, Leuven.   
13  Van Den Berghe, G. (2017). Proefschrift Begrip 
en onbegrip tussen overlevenden van nazi-kampen en 
buitenstaanders. Geraadpleegd op 25 mei 2024, via https://
www.serendib.be/met-de-dood-voor-ogen.pdf
14  Arendt, H. (1976 [1948]). The origins of totalitarism. Total 
domination. Harcourt Brace & company, Florida. 439.
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Naast de conditie van zijn lichamelijke en 
geestelijke gezondheid zag hij drie problemen 
die overwonnen moesten worden: 

In de eerste plaats wilde Levi de herinneringen 
zelf toelaten en reconstrueren zonder te vervallen 
in woede en verontwaardiging. 

In de gedichten die hij schreef in 1946, 
de eerste maanden na zijn terugkeer naar Italië, 
stond hij zichzelf deze reacties wel toe. Hij leidt 
er zijn eerste boek mee in. Se questo è un uomo 
werd  voor het eerst uitgegeven in 1947 en 
heruitgegeven in 1958.  15 Vervolgens verscheen 
er in 1968 een vertaling met de titel Eens was ik 
een mens. Het boek Is dit een mens werd voor 
het eerst gepubliceerd in 1987 (en haalde het 
een tweeënveertigste druk in 2020). Opvallend 
is hoe het boek verschillende titels heeft gekend. 
Ongekend is de reden waarom. Het lijkt een 
detail, maar het is niet zonder betekenis. Het 
vraagteken bij de oorspronkelijke Italiaanse 
titel werd weggelaten en kan letterlijk vertaald 
worden als “Als dit een mens is.”  Want waar 
verwijst Primo Levi’s titel naar? Wie is de mens 
waarover hij het heeft? 

Hij wilde een zodanige toon zien te 
vinden waarbij niet de auteur als getuige, maar 
de lezers als rechters het oordeel over de 
gebeurtenissen zouden vellen. Daarbij wilde hij 
niet terugvallen op aantekeningen of algemeen 
beschikbare documentatie. Zijn beschrijvingen 
beperken zich tot datgene wat hij zelf aan den 
lijve heeft meegemaakt, en daardoor kregen ze 
een universele waarde ten aanzien van miljoenen 
lotgenoten. 

De schaamte van het overleven

In de tweede plaats moest hij aannemelijk maken 
hoe hij juist het kamp had overleefd. Daarmee 
komen we bij het tweede probleem, het punt 
van het schuldgevoel. Naast de schaamte van in 
beestachtige omstandigheden te hebben geleefd 
was er de last van de uitverkorenheid die over-
levenden de rest van hun leven zou bedrukken.  
In het hoofdstuk Schaamte uit zijn laatste 

15  De Kesel, M. (z.d.). Primo Levi, Is dit een mens. 
Menselijkheid als onmenselijk. Geraadpleegd op 25 mei 
2024, via https://humanistischecanon.nl/venster/
auschwitz/primo-levi-is-dit-een-mens/

boek De verdronkenen en de geredden doet 
Levi daarover de meest scherpe uitspraken: 
“Wie in leven bleven, waren bij voorkeur de 
slechtsten, de egoïsten, de woestelingen, 
de hardvochtigen, de collaborateurs van de 
“grijze laag”. Dat was geen vaste regel (vaste 
regels waren er niet en zijn er in mensendingen 
trouwens nooit), maar toch een regel. Ik voelde 
me onschuldig, dat wel, maar mijn plaats was 
onder de geredden en daarom was ik eeuwig op 
zoek naar een rechtvaardiging, in mijn ogen en 
die van anderen. De slechtsten, dat wil zeggen 
de best aangepasten, overleefden; de besten 
zijn allemaal dood.”  16

Met de “grijze laag” bedoelt men dat er tussen 
het volkomen kwaad van de beul en de 
volkomen schuldeloosheid van het slachtoffer 
in het Lager een heel weefsel van gradaties 
bestond. Hierbinnen bevond zich een speling 
voor het kleine verzet. Met kleine daden, zoals 
de clandestiene handeltjes, het opzoeken van 
elkaars aanwezigheid (wanneer de spiegel niet de 
holle ogen van de muzelman was), het benoemen 
van individuele bijzonderheden van mensen, 
poogde men te ontsnappen aan het hermetisch 
gesloten systeem om dehumanisering tegen te 
gaan en waardigheid en eergevoel te behouden. 
József Debreczeni, een schrijver en overlever, 
merkt op in een recent verschenen artikel dat 
de eerste stap richting ontmenselijking via de 
taal verloopt.  17 De titel Eens was ik een mens 
verwijst ernaar. 

De taal werd ingezet als middel om de wereld 
te domineren en diende zowel de waarheid als 
leugen. Er ontstond een kampjargon  18 waarbij 
een bewuste strategie gehanteerd werd om 
bestaande woorden in een nieuwe context te 
gebruiken en verwarring te zaaien. Bevelen en 
dreigementen werden in een onverstaanbare taal 
gebruld, met onmiddellijke gevolgen wanneer 
de betekenis niet gevat werd. 

16  Primo, L. (1991 [1986]). De verdronkenen en de 
geredden. Meulenhoff, Amsterdam.
17   Freedland, J. (2024, 17 februari). József Debreczeni’s 
‘Het koude crematorium’: Het relaas van een mens over 
zijn leven als een dier. De Standaard. Geraadpleegd 
op 25 mei 2024, via https://www.standaard.be/cnt/
dmf20240215_95210275
18  De dokwerker (z.d.). Kamptaal. https://www.
dedokwerker.nl/kamptaal.html
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Een gevangene trachtte de grilligheid en 
de willekeur voor te zijn door zichzelf een nog 
strenger regime op te leggen, een andere 
waste zich met vuil water om zich alsnog niet 
te onderwerpen aan de wil van de ander. Victor 
Frankl  19, psychiater en logopedist, gaf lezingen 
voor een denkbeeldig publiek, terwijl Primo 
Levi reflecteerde op de psychische gesteldheid 
van de gedeporteerden, literaire verwijzingen 
maakte en kleine episodes uit het dagelijks leven 
vertelde. Zo werden er talloze verzetsdaden 
beschreven.   

Een publicatie

In de derde plaats moesten deze teksten 
samen een boek vormen dat geschikt was voor 
een lezerspubliek en kon worden uitgegeven. 
Hoewel zijn manuscript aanvankelijk werd 
afgewezen door de voornaamste uitgever, vond 
het later zijn weg naar een kleine uitgeverij, 
waarmee een groots boek een groot publiek 
bereikte.

19  Frankl, V. (2008 [1946]). Man’s search for meaning. 
Beacon Press, Boston.
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Inleiding

“Mijn vader wilde mijn moeder vermoorden, 
op een zondag in juni, aan het begin van 
de middag”.  3 Dit is de openingszin van 
De Schaamte van de gelauwerde Franse 
schrijfster, Annie Ernaux. In dit boek 
beschrijft ze een ondraaglijk gewelddadige 
scène waarvan ze op haar twaalfde getuige 
was: haar vader greep haar moeder vast 
en bedreigde haar met een kapmes, met 
de bedoeling haar naar het leven te staan. 
Tegen het einde van de scène herinnert 
ze zich dat ze een typisch Normandische 
plattelandsuitdrukking gebruikte om op haar 
vader te antwoorden: “Tu vas me faire gagner 
malheur”  4. In een voetnoot verduidelijkt ze 
de betekenis van deze uitdrukking, namelijk 
dat “iemand na een schok voor altijd gek 
en ongelukkig wordt.” Nadien “is [er] nooit 
meer met een woord over gesproken.”

Achtendertig jaar later zet ze voor het eerst 
enkele flarden van deze scène op papier, iets 
“wat haar voorheen onmogelijk leek”  5. Het 
is “als een beeld zonder woorden of zinnen”, 
waarbij “de woorden die ze gebruikte 
[…] [haar] vreemd, haast ongepast”  6 
toeschenen. Het was “een woordeloze 
verschrikking”  7, “een scène waarover geen 
oordeel mogelijk was”  8. Hierin herkennen we 
de ‘trou’ van het ‘trauma’, de taal lijkt niet in 
staat de gebeurtenis te vatten, er gaapt een 
gat in het symbolische. “De brutaliteit van 
het trauma verbreekt de continuïteit van het 
psychisch leven: de gebeurtenis raakt niet 
verbonden met betekenaarsketting, blijft 
buiten de zin, kan niet geïntegreerd worden 
in de geschiedenis van het subject.”  9 Ernaux 
legt de tekst opzij. 

3  Ernaux, A. (1998 [1997]). De schaamte. Amsterdam, 
Uitgeverij De Arbeidspers, 9.
4  Ibid., 8-9.
5  Ibid., 9.
6  Ibid., 10.
7  Ibid., 13.
8  Ibid., 11.
9  Chiriaco, S. (2015 [2012]). Verpletterd verlangen, 17. 
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Schaamte 

Bij het ontvangen van de Nobelprijs, heeft 
ze het over haar schrijfproces: “Alsof ik die 
ene zin moet vinden, de zin die me in staat 
stelt te beginnen met het schrijven van het 
boek, de zin die in één klap alle twijfels 
wegneemt. Een soort sleutel.” Zo verliep 
het ook bij het schrijven van La Honte. 
Tussen de flarden die ze had neergepend, 
vindt ze die sleutel in volgende zin: “Vanaf 
dit jaar stond mijn leven in het teken van 
schaamte”  10 en gaf het boek ook deze 
titel. “Ik heb altijd boeken willen schrijven 
waarover ik naderhand onmogelijk nog iets 
zou kunnen zeggen, boeken die maken dat 
je de ander niet in de ogen kunt zien”, wat 
meteen de schaamte articuleert aan de blik. 
Geen schaamte zonder blik. 

De taal en de blik

“Wat ik idealiter hoop te schrijven ligt 
ongetwijfeld op het raakvlak van het 
persoonlijke en het algemene, van de mythe 
en de geschiedenis”, zegt Ernaux in Een 
vrouw. Dit typeert haar schrijfstijl die ze 
autosociobiografisch noemt. 

Annie Duchesne groeit op in Yvetot. 
Haar moeder is “de spreekbuis van de 
godsdienstwet”  11, waar de ijzeren orde 
van de blik heerst die bepaalt wat “goed 
staat [...] [en wat] slecht staat”  12. “Voor mij, 
in ‘52, was mijn moeder het geloof.”  13 De 
andere bepalende taal is die van de café-
kruidenierswinkel van haar ouders, waar 
alles onder de blik van de sociale Ander 
plaatsvindt, zonder enige ruimte voor 
intimiteit. “Er is de voortdurende blootstelling 
die ons dwingt “ons fatsoenlijk te gedragen 
[...], niet de minste emotie te tonen, woede 
of verdriet.”  14 In deze andere plaats van 
volmaaktheid, is haar vader, “verstoken van 
de tekens van een werkelijke godsdienst, 

10  Ernaux, A. & Jeannet, F.-Y. (2003). L’écriture comme 
un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet. Paris, 
Éditions Stock, 138; Ernaux, A. (1998 [1997]). O.c., 84. 
11  Ibid., 76. 
12  Ibid., 63.
13  Ibid., 78-79. 
14  Ibid., 49.

dus van de wens om zich te verheffen, [...] 
niet degene die de wet stelt”  15.

In deze twee werelden van de katholieke 
privéschool en de café-kruidenierswinkel 
van haar ouders bieden de taal en de blik 
van de Ander geen ruimte om de scène van 
15 juni 1952 te zeggen: “Die scène kon aan 
niemand verteld worden, in geen van de 
twee werelden die de mijne waren.”  16

“Deze sinds jaar en dag verstarde scène wil 
ik in beweging brengen, om haar te ontdoen 
van haar gewijde karakter, haar status van 
icoon binnen in mij.”  17 De scène bracht iets 
obsceens op de planken, wat eigenlijk in 
de coulissen had moeten blijven. De scène 
werd gedicteerd door haar “onwaardigheid”, 
die een vlek vormt op het tableau. Een 
schandvlek. 

Een meesterbetekenaar

In Seminarie XVII geeft Lacan een aanwijzing 
over “de dimensie van de schaamte”. “Het is 
het gat van waaruit de meesterbetekenaar 
oprijst”.  18 Ernaux probeert via het schrijven 
de instantie van de meesterbetekenaar te 
herstellen. De uitdrukking “gagner malheur” 
– die onlosmakelijk verbonden is met de 
scène – en die ze uit “de materiële taal” 
van haar ouders haalt – vertegenwoordigt 
voor Annie Ernaux de meesterbetekenaar 
heel alleen, oprijzend uit het gat van de 
schaamte. Deze S1 zonder S2 stelt haar in 
staat trouw te blijven aan de taal die haar 
sporen heeft achtergelaten en waardoor ze 
zichzelf als ‘subject van haar uitspreken’ 
kan positioneren.  19 Voor Ernaux zit er wel 
degelijk een winst [gain] in de narigheid 
[malheur]. Met haar woorden: “Ik moest 
breken met het ‘goede schrijven’, met de 
mooie zin [...] om de verscheurdheid die 

15  Ibid., 81. 
16  Ibid., 83.
17  Ibid., 20.
18  Lacan, J. (1991 [1969-1970]). Le Séminaire, livre XVII, 
L’envers de la psychanalyse. Texte établi par J.-A. Miller. 
Paris, Seuil, 218 : « la dimension de la honte » en « le trou 
d’où jaillit le signifiant-maître». 
19  Baillehache, M.-C. (2022). Écrire la scène.  
Annie Ernaux : dire, le gain de la honte. Horizon 67.
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ik in mij droeg uit te drijven, aan het licht 
te brengen en te begrijpen. De taal die 
spontaan bij mij opkwam was een ruwe 
taal, met kwade, spottende en zelfs grove 
trekjes, een taal van exces, een opstandige 
taal, zoals die vaak wordt gebezigd door wie 
vernederd en beledigd is, als enige manier 
om te reageren op de herinneringen aan alle 
minachting, alle schaamte en alle schaamte 
voor alle schaamte.”  20

Ernaux zal zo een kunstmatige sluier weven 
vanuit haar lalangue, de plattelandstaal 
waarin ze is opgegroeid, die een 
onuitwisbaar, singulier merkteken op haar 
lichaam heeft achtergelaten. Het zal haar in 
staat stellen de schroom te installeren die 
het gat zal afdekken, vergelijkbaar met hoe 
Adam en Eva, nadat ze zich bewust werden 
van hun naaktheid, deze bedekten met 
vijgenbladeren.

Meisjesherinneringen

In Meisjesherinneringen blikt Ernaux terug 
op een ontnuchterende zomer van 1958, 
waar ook een fundamentele scène centraal 
staat. Als monitrice tijdens een jeugdkamp – 
onttrokken aan haar moeders blik  21 – deelt 
ze voor het eerst het bed met een man, 
de hoofdleider. Ze ondergaat zijn seksuele 
bruutheid en wordt nadien door hem 
afgewezen. Ze blijft radeloos achter [en] “laat 
zich […] meesleuren met de gewilligheid 
van wie niets meer voelt.”  22 Ze fladdert 
“van de één naar de ander, hecht zich aan 
niemand  23, maar blijft toch hartstochtelijk 
verlangen naar de hoofdleider, ondanks dat 
hij haar heeft laten vallen.

“Sinds wat er is gebeurd met [de hoofd-
leider] kan ze niet zonder een mannenlichaam 
tegen het hare, handen, een opgericht 

20  Nobel Prize (2022, 8 december). Nobel Prize lecture: 
Annie Ernaux, Nobel Prize in Literature 2022. [VIDEO] 
YouTube. Geraadpleegd op 26 mei 2024, via https://www.
youtube.com/watch?v=s5Qy_r50bvk.
21  Ernaux, A. (2017 [2016]). Meisjesherinneringen. 
Amsterdam, Uitgeverij De Arbeidspers, 64.
22  Ibid., 55. 
23  Ibid., 65.

geslacht. De troostrijke erectie.”  24 Ze noemt 
dit “de wanhoop van de huid”, wat wijst op 
de reële dimensie. Haar betrekkingen maken 
haar tot “voorwerp van minachting en 
hoon”  25 bij de andere kampleiders. Er breekt 
een tijd van wachten aan, (over ‘het wachten’ 
zal ze ook getuigen in latere werken, zoals in 
Alleen maar hartstocht). Toch stelt ze dat er 
“in deze periode niets [is] wat schaamte kan 
heten.”  26 “Haar hartstochtelijke verliefdheid, 
een soort inlijving van hem in haar, [tilt] haar 
[uit] boven de schaamte”.  27

Die schaamte duikt pas op in een tweede 
tijd, wanneer ze het vakantiekamp heeft 
verlaten en Simone de Beauvoirs De Tweede 
Sekse leest. Volgens Ernaux gaat deze 
schaamte over “de trots” om “een   lustobject 
te zijn”  28 geweest. Op het ogenblik van 
schaamte is het subject in verlegenheid 
gebracht door het ‘zijn’, wanneer het geen 
fraai of volledig beeld meer heeft om zich 
achter te verschuilen […] ten opzichte 
van het tribunaal van de Ander.  29 De 
opkomst van enkele lichaamsfenomenen 
zullen haar lichaam insnoeren en het gat 
versluieren. Deze zomer kent een twee jaar 
lange symptomatische nasleep, wanneer 
ze te kampen heeft met amenorroe en 
een eetproblematiek. Haar ‘emotionele 
bevriezing’  30 [glaciation], zoals ze het noemt, 
wordt pas doorbroken wanneer ze aan haar 
studie literatuur begint. Voortaan wedt Annie 
Ernaux op de kracht van de literatuur. Het 
schrijven zal voortaan haar oplossing zijn: 
“Ik ben begonnen van mezelf een literair 
schepsel te maken, iemand die de dingen 
beleeft alsof ze op een dag zouden moeten 
worden opgeschreven.”  31 

24  Ibid., 64.
25  Ibid., 67.
26  Ibid., 70.
27  Ibid., 69.
28  Ibid., 65.
29  Bernard, D. (2019). Lacan et la honte. De la honte à 
l’hontologie. Paris, Éditions Nouvelles Du Champ Lacanien, 
97.
30  Pontier, E. (2019). La féminité, au risque de se perdre. 
La Cause du Désir 103, 179; Ernaux, A. (2017 [2016]). O.c., 
130.
31  Ernaux, A. (2017 [2016]). O.c., 164.

ttps://www.youtube.com/watch?v=s5Qy_r50bvk.
ttps://www.youtube.com/watch?v=s5Qy_r50bvk.
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Om toegang te krijgen tot het “meisje 
van ‘58” ontdubbelt ze de stem: er is een 
verteller, het ‘ik’ van het heden, en een 
‘zij’, “het meisje van ‘58”, de stem van 
wat is geweest. Dit is “veel meer dan een 
eenvoudige narratieve techniek. Het is een 
ware herovering van zichzelf”.  32 Het maakt 
het mogelijk te kunnen spreken over een 
onbetamelijk genot. “De afstand tussen 
beide perspectieven moet echter behouden 
blijven, anders zou het zwijgen misschien 
weer de overhand kunnen krijgen”  33, merkt 
Armelle Gaydon op. Dit stelt haar in staat 
“het meisje van ‘58”  34 “uit haar opsluiting 
[te bevrijden, en] de vloek [te verbreken] die 
haar meer dan vijftig jaar gevangen heeft 
gehouden”  35. 

Een verandering in schrijfstijl – Een 
bewerking van de blik

Haar vierde boek, De plek  36, waarin 
ze probeert het leven van haar vader te 
schetsen, vormde een mijlpaal in haar 
schrijven. Hoewel ze aanvankelijk het 
verhaal, net als in haar eerdere werken, 
binnen een fictioneel kader probeerde te 
plaatsen, besloot ze deze benadering te 
laten varen. Het bracht haar tot het uitvinden 
van een nieuwe schrijfstijl, een nieuw literair 
genre.  37 Ze liet het fictionele aspect achter 
zich  38 en koos in plaats daarvan voor een 
neutrale, objectieve schrijfwijze om “de 
woorden, de gebaren, de voorliefdes van 
[haar] vader en de hoogtepunten bijeen 
[te] brengen, alle objectieve tekenen van 
een bestaan dat [zij] ook gedeeld [heeft].”  39 

32  Leblanc, V. (2016). Annie Ernaux ou la féminité comme 
transfuge. La Cause du Désir 94, 54.
33  Gaydon, A. (2016). Honto-logique : que nous 
apprennent les artistes contemporains sur la honte ? La 
Cause du Désir 93, 44.
34  Ernaux, A. (2017 [2016]). O.c., 15.
35  Ibid., 88.
36  Ernaux, A. (1985 [1983]). De plek. Amsterdam, Uitgeverij 
De Arbeidspers.
37  Pontier, E. (2019). O.c., 178.
38  Ernaux, A. & Jeannet, F.-Y. (2003). O.c., 21.
39  Ernaux, A. (1985 [1983]). O.c., 18-19. 

“Er komen geen metaforen, of tekens van 
emotie aan te pas.”  40

We kunnen er een bewerking van de blik 
in lezen en het invoeren van de schroom: 
ze wilde voorkomen dat “de blik van de 
‘cultureel bevoorrechte lezer’ – die dezelfde 
superieure positie behoudt – op haar vader 
terecht zou komen, wat zij onverdraaglijk 
zou vinden en als een vorm van verraad ten 
opzichte van hem zou ervaren.”  41 

“Als vanzelf schrijf ik in een platte, banale 
stijl, diezelfde stijl die ik vroeger gebruikte, 
wanneer ik aan mijn ouders schreef om 
hen van de belangrijkste gebeurtenissen 
op de hoogte te stellen.”  42 “Deze brieven 
waren beknopt en uiterst sober, zonder 
stijlfiguren of humor, omdat zij dat als 
‘aanstellerij’ zouden beschouwen of als 
‘gênant’ zouden ervaren”.  43 Hierin tracht 
ze, via het schrijven en gebaseerd op haar 
levensgebeurtenissen, de sensatie van het 
tijdperk dat ze heeft doorgemaakt te redden 
en haar leven te historiseren. Ze transformeert 
gebeurtenissen in literatuur. “Mijn doel is 
niet het verhaal van mijn leven te vertellen 
of me te ontlasten van de geheimen die ik 
meedraag, maar een levenssituatie, een 
gebeurtenis, een liefdesrelatie te ontcijferen 
en zo iets te onthullen dat alleen door het 
schrijven kan bestaan en – misschien – in 
het schrijven kan worden doorgegeven aan 
anderen”.  44 

40  Ibid., 19.
41  Nobel Prize (2022, 8 december). O.c.
42  Ernaux, A. (1985 [1983]). O.c., 19.
43  Ernaux, A. & Jeannet, F.-Y. (2003). O.c., 34.
44  Ernaux, A. (2022, 31 december). Nobellezing Annie 
Ernaux. ‘Ik zal schrijven om mijn soort te wreken’. De 
Standaard. Geraadpleegd op 26 mei 2024, via: https://
www.standaard.be/cnt/dmf20221230_95495187

https://www.standaard.be/cnt/dmf20221230_95495187
https://www.standaard.be/cnt/dmf20221230_95495187
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Als de schaamte verdwijnt, betaalt men 
met zijn vrijheid

Lacan stelde in het laatste hoofdstuk van 
Seminarie L’envers de la psychanalyse dat er 
geen schaamte meer is. Het verdwijnen van de 
schaamte wil voor hem zeggen dat het subject 
niet langer gerepresenteerd wordt door een 
betekenaar die waarde heeft. Dat het subject geen 
visitekaartje meer heeft en de ermee gepaard 
gaande eer om hoog te houden. Hij wou terug 
iets van die schaamte introduceren: faire honte. 
Hij maakte er de studenten eind jaren ’60 attent 
op dat ze hun schaamte dreigden te verliezen 
door zich te verslaven aan de genotsobjecten 
die het wetenschappelijk-kapitalistisch discours 
produceerde, en zich te laten reduceren tot 
een marktwaarde. Voor het verdwijnen van die 
schaamte betaalden ze met hun vrijheid, daar 
waar ze net dachten die verworven te hebben. 

Vijfenvijftig jaar later zijn we onderworpen 
aan een imperatief van de scopische pulsie 
en liggen vele visitekaartjes versnipperd op de 
grond in ruil voor de nieuwste I-phone, waarin 
het equivoque I [eye] wel heel goed gekozen is. 
Herleid tot viewers, worden we als puur blikvoer 
geconsumeerd en zijn we inwisselbaar tussen 
TikTok, Instagram en Facebook. In Europa 
houdt de Digital Services Act zich bezig met 
de vraag of TikTok de jongeren wel genoeg 
beschermt tegen de verslavende werking van 
hun algoritme. In India is TikTok reeds verboden, 
wat een verhoging teweegbracht in het kijken 
naar Instagram reels. Dat soort verschuivingen 
kennen we. Wat Lacan dus opnieuw wou 
introduceren, is een schaamte die gepaard gaat 
met waar je voor staat. Psychoanalyse heeft 
immers geen zin wanneer een analysant zich 
niet interesseert voor zijn singulariteit die niets 
anders is dan de S1 die hem eigen is. Het faire 
honte van Lacan is dus een inspanning om de 
instantie van de meesterbetekenaar in ere te 
herstellen en gaat zeker niet over iemand in 
schaamte te doen vallen door het overschrijden 
van de grenzen van de schroom vanuit een of 
ander obsceen genot. 

Zo las ik onlangs een getuigenis over het 
nieuwe fenomeen van de deepnudes. Daarbij 
neemt iemand bestaande foto’s van je Facebook- 
of Instagramprofiel om er naaktversies van te 
maken en die te presenteren als echt. Een fan 
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Ben Verzelevan een influencer stuurde haar naaktversies die 
hij van haar gemaakt had. Het veroorzaakte bij 
haar een heel unheimlich effect, de foto’s leken 
echt en vreemd tegelijk. Ze reageerde door 
de foto’s op bepaalde plekken te verduisteren 
en zelf te posten met de aanklacht: “Indien je 
deze foto’s van mij zou tegenkomen op het 
internet, ze zijn niet echt, maar gemaakt door…” 
Aanvankelijk had ze de man erop aangesproken, 
maar hij antwoordde: “Waar maak je je druk over, 
het is maar AI, iedereen doet dat.” Als antwoord 
op deze schaamteloze perverse reactie, trachtte 
de vrouw in kwestie terug iets van de sluier te 
installeren, daar waar de man haar opzadelde 
met schaamte. Lacan stelt in Seminarie IV dat 
het dragen van kledij er niet enkel om gaat te 
verstoppen wat er daarachter allemaal te zien is, 
in de zin van iets ‘hebben’ of ‘niet hebben’, ‘meer’ 
of ‘minder’. Het gaat er in essentie niet altijd 
over het object te verstoppen, maar evengoed 
het tekort aan object te verbergen. Kortom, de 
schaamte in de neurose hangt samen met de 
castratie.  3 

De schaamte als intern kompas

Milena Michiko Flašar schreef het boek Een 
bijna volmaakte vriendschap, dat handelt over 
de schaamte, de blik, en het interne kompas 
dat je hanteert of waaraan het je ontbreekt 
en wat er dan voor in de plaats komt. Het 
hoofdpersonage, Tagushi, noemt zichzelf een 
hikikomori, wat letterlijk staat voor “opgesloten 
in eigen huis”. Na twee jaar eenzame opsluiting, 
waagt hij zich voor het eerst terug naar buiten 
en gaat op een bankje zitten in het park. Wat 
van bij de eerste bladzijden duidelijk wordt, is 
dat hij zich al die tijd heeft proberen afsluiten 
van het lichaam en de taal, zowel zijn eigen 
taal als die van de Ander. Over zijn stem zegt 
hij het volgende: “Na twee jaar zwijgen was ze 
transparant als glas. Een knetterend botsen van 
klinkers en medeklinkers.”  4 Waar hij aanvankelijk 
ook geen enkele blik of toevallige aanraking 
kan verdragen, staat hij gaandeweg meer open 
voor een ontmoeting. Die vindt plaats wanneer 
een salaryman, de stereotype benaming 

3  Lacan, J. (1994 [1956-1957]). Le Séminaire, livre IV, La 
relation d’objet. Texte établi par J.-A. Miller. Paris, Seuil, 166.
4  Michiko Flašar, M. (2015). Een bijna volmaakte 
vriendschap. Amsterdam, Cossee, 34.

voor Japanse mannen die in grote bedrijven 
werken en er allen uniform uitzien, rechtover 
hem plaatsneemt. Ook hij is een hikikomori, 
alleen is zijn cel het bankje in het park. Hij is te 
beschaamd om naar huis te gaan, hij heeft het 
niet aangedurfd zijn vrouw te vertellen dat hij 
zijn werk kwijtraakte… Aanvankelijk negeren ze 
elkaar, tot ‘Stropdas’, de naam die de salaryman 
toebedeeld krijgt van Tagushi, een eerste blijk 
van herkenning geeft: Hij knikt. Ze gaan naast 
elkaar zitten en vertellen mekaar de reden voor 
hun isolatie. Bij beiden lijkt er iets geraakt te zijn, 
is er op een bepaald moment een gat geslagen. 
Een gat dat geslagen wordt door de blik van 
de Ander en hen met een schaamte opzadelt. 
Of het nu gaat om een ingebeelde blik van de 
Ander zoals bij het hoofdpersonage, of de niet 
ontdubbelde blik bij de salaryman, waarbij 
oog en blik samenvallen. Bij Tagushi gaat 
het over een traumatisch moment dat in een 
achterafbeweging een herneming lijkt te zijn van 
een eerdere gebeurtenis die schaamte opwekte, 
maar nog niet de acting out opleverde om zich 
te bekeren tot het “een hikikomori” zijn. Hij zal 
zich later afvragen of zijn Hikikomori-Ik, zijn 
volslagen onverschilligheid tegenover de wereld, 
niet ook een maskerade was.  5 Bij Kumamoto 
daarentegen, is er zodra zijn stropdas hem niet 
meer weet te dragen, geen sprake meer van 
een masker; bij hem is zijn isolatie in het park 
misschien eerder een passage à l’acte.

Het eerste pijnlijke moment bij Tagushi gebeurt 
wanneer hij een jeugdvriendinnetje terugziet op 
de middelbare school die hij jaren voordien uit 
het oog verloren was. Ze had de deur voor hem 
dichtgedaan en zich niet meer laten zien, zonder 
ook maar enige uitleg. Hij hoorde haar enkel 
schreeuwen: “Ik kan niet meer.” Later zullen 
we vernemen dat de reden van haar opsluiting 
te maken had met de scheve blikken van de 
buren omwille van de armoede waarin haar 
familie leefde. Ze kon hem uit schaamte voor die 
armoede dus niet meer onder ogen komen. Haar 
Hikikomori-versie.

Tijdens de middagpauze is hij er getuige van 
hoe ze mishandeld wordt. Hij vertelt deze scène 
aan de salaryman. Ik citeer: “Iemand graaide 
naar haar. Ik zag het. Helder en duidelijk: Ze 

5  Ibid., 67.
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Ben Verzeledeinsde terug. Wat sta je daar te kijken, snauwde 
een van hen me toe. Ik keek weg. Ik had niets 
gezien. En zo zag ik ook de derde en de vierde, 
de vijfde en de zesde, ook alle volgende dagen 
niet meer dan niets. Yukiko had een vriend nodig 
gehad. Een die het voor haar opnam. Maar ik. 
Ik had geen mond. Ik nam niet deel aan het 
geklets van de anderen, maar ik ging er ook 
niet tegenin.  6 Precies zo keek ze me aan. Alsof 
ze me wilde zeggen: Ik verga. Had ik toen ook 
maar enigszins ingegrepen, was ik daar toen 
ook maar enigszins toe in staat geweest, ik zou 
hier vandaag niet zitten.”  7

Het tweede moment vindt jaren later plaats. Ik 
citeer: “Ik werd zeventien. Daarna achttien. De 
druk werd groter. Ik zou standhouden. Tanden 
op elkaar en denken: dit is volwassen worden. 
De dingen zoals ze zijn doorstaan en ze zelfs 
wanneer je er niet van herstelt als doorstaan 
beschouwen. Vergeten. Dat ook. Altijd maar 
vergeten. Als Kumamoto er niet was geweest, 
was het me gelukt. Maar hij had de ogen van 
Yukiko. Dezelfde blik: Ik verga.  8 

De scherf maakt het gedicht

Kumamoto was een vriend die dichter wou 
worden. Ook al verscheurde zijn vader dit 
visitekaartje, zijn gedichtenboek, omdat hij wou 
dat zijn zoon jurist werd zoals alle mannen in de 
familie, lijmde Kumamoto het boek weer aan 
elkaar. Hij lijmde het aan elkaar en vond een heel 
singulier antwoord op het ideaal waar zijn vader 
hem mee rond de oren sloeg. “Ik heb ‘t, riep hij, 
het volmaakte gedicht bestaat niet! Om volmaakt 
te zijn moet het juist onvolmaakt zijn.”  9 “Het is 
alsof ik een vaas die kapot is gegaan scherf voor 
scherf weer probeer te lijmen. Maar de scherven 
zijn zo versplinterd dat ik niet weet wat bij wat 
hoort, en hoe ik ze ook in elkaar zet, er is altijd 
een scherf over. Maar die scherf! Die maakt 
het gedicht.”  10 Kortom, hij neemt het op zich 
getekend te zijn door een meesterbetekenaar 
die hem representeert ten aanzien van een 
andere betekenaar, en vanuit het tekort dat dit 

6  Ibid., 88.
7  Ibid., 89
8  Ibid., 94-95.
9  Ibid., 40.
10  Ibid., 41.

impliceert iets te doen, een keuze te maken in de 
richting van een sinthoom. 

Die avond zouden ze elkaar ontmoeten. 
Wanneer Tagushi arriveert ziet hij Kumamoto 
een kruispunt oversteken. Kumamoto heeft een 
verschroeiende blik, kijkt Tagushi aan en heft zijn 
hand op, hij roept iets. Zijn mond ging open en 
weer dicht. Tagushi verstond hem niet. Gierende 
remmen. Zijn hand nog secondenlang in de 
zware lucht voordat hij omlaagging. Iemand 
schreeuwde: Een ongeval!  11 Tagushi komt 
hijgend op de plek aan. Kumamoto, helemaal 
onder het bloed. Tagushi zet een stap achteruit, 
volledig blind geworden. De verdringing zet zich 
onmiddellijk op het orgaan van de scopische 
pulsie, maar het kwaad is geschied. Hij gaat 
uiteindelijk terug naar huis en wanneer de deur 
van zijn slaapkamer dichtslaat, wordt hij omhuld 
door een sprakeloze leegte. Wat had Kumamoto 
geroepen? Telkens weer probeerde Tagushi 
het van Kumamoto’s lippen af te lezen, telkens 
weer slaagde hij er niet in. Was het een woord 
geweest? Een woord als vrijheid? Of leven? Of 
geluk? Was het een nee geweest? Of een ja? 
Gewoon een groet? Misschien: Vaarwel? Was 
het mijn naam geweest? Of: Vader? Misschien 
moeder? Of iets wat niet van belang was, en 
het was zinloos het te willen weten?  12 Een gat 
werd geslagen door een blik, een stem. Welke 
meesterbetekenaar werd hier geraakt, welk 
fantasma bruusk doorgestoken, waardoor hij 
met het affect van de schaamte behept werd? 
Kumamoto zal ontdekken dat er achter de druk 
van de examens die volgens zijn ouders de 
oorzaak zou zijn van zijn opsluiting, een meer 
werkelijke druk schuilging, namelijk de strijd 
om zijn eigen geloofwaardigheid, en de ijdele 
pogingen zijn gezichtsloosheid te verdoezelen. 
Hij stelt: “Van alle mensen wilde ik nog het 
minst door mezelf gezien worden.” Met Lacan 
kunnen we zeggen dat zijn Ik-ideaal, het punt 
van waaruit hij zichzelf kan zien als beminnelijk 
voor de ander, stevig onderuitgehaald werd. Zijn 
“blik was doorboord door die ene scherf die 
Kumamoto’s doodsgedicht betekenis gaf.”  13

11  Ibid., 42.
12  Ibid., 44.
13  Ibid., 45.
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Hoe is Stropdas in schaamte gevallen? De 
salaryman die vijfendertig jaar lang heel goed 
functioneerde en perfect meedraaide met de 
radertjes van het bedrijf? Wel, hij werd gewoon 
ouder, was niet meer zo snel en efficiënt, zelfs 
niet bij het drinken na de werkuren. En op een 
dag struikelde hij. Ik citeer: “Tien stropdassen 
waren mijn getuige. Twintig ogen, één blik. 
Die is weg fluisterde iemand, en hoe. Ik was 
gestruikeld in de zuiverste zin van het woord, 
en wat me ontglipt was, was heel wat meer 
dan gewoon een stapel papier. Ik observeerde 
mezelf, kocht schoenen met antislipzolen. Wat 
ik kwijt was, was niet het vermogen om in een 
rechte lijn te lopen, maar wel een zekere verende 
tred, een vanzelfsprekendheid.  14 Ik hinkte achter 
mezelf aan.”  15 

Door de opmerking “twintig ogen, één blik” 
kunnen we er misschien van uitgaan dat het 
oog en de blik hier niet ontdubbeld waren en de 
blik dus niet ingebeeld werd in het veld van de 
Ander maar eerder terugkomt uit het reële. Wat 
hier geraakt werd is minder het intieme genot 
verbonden aan een singuliere meesterbetekenaar, 
dan wel eerder een imaginaire identificatie. Een 
fragiel beeld waarin een barst werd geslagen 
waardoor het in duizend stukken uiteenviel en 
niet meer gelijmd kon worden. Of zoals Tagushi 
het verwoordde: “Het is de stropdas die ù draagt, 
niet omgekeerd. Later werd dat een grap tussen 
ons. De stropdas draagt u.”  16 

Wat opvalt in het boek is dat het traumatische 
gebeuren op het werk van Stropdas dezelfde 
logica volgt als een eerder trauma omtrent zijn 
zoon die met een handicap geboren werd. Ze 
hadden al een naam bedacht voor hun zoon, 
Tsuyoshi, de sterke. Maar bij de geboorte bleek 
dat hij een hartkwaal had die prognostisch niet 
veel goeds betekende. De sterke, gehandicapt. 
Stropdas kon het niet aanvaarden: “Wat zeg je 
nou? Alles is in orde. Ik heb een beeld. Hoor je 
me? Ik heb duizenden beelden! We spelen samen 

14  Lacan zou dit “un désordre […] au joint le plus intime 
du sentiment de la vie chez un sujet” noemen. Cf. Lacan, 
J. (1966 [1957-1958]). D’une question préliminaire à tout 
traitement possible de la psychose. Écrits, Paris, Seuil, 558.
15  Ibid., 56.
16  Ibid.,23.

baseball, Tsuyoshi en ik, hij is de slagman, ik de 
catcher.  17 Maar neen. “Uw zoon is gehandicapt. 
Hij zal nooit zoals de anderen zijn.”  18 Stropdas 
klampte zich tevergeefs vast aan het imaginaire 
kind dat nooit het licht zag en werd afgunstig ten 
aanzien van zijn vrouw die het reële kind, met zijn 
handicap, wel wist te adopteren. Een vrouw die 
de castratie wel op zich nam. Stropdas bedacht: 
“Had ik maar gewacht tot hij glimlachte. Ik zou 
ontdekt hebben dat zijn handicap in verhouding 
tot de mijne onbeduidend was. Wat zich in mij 
had verhard, verhinderde me om de zachtheid 
van zijn wangen te voelen.  19 Stropdas kon dus 
niet meer naar huis omwille van het verlies van 
twee beelden die hem opzadelden met een wel 
heel reële schaamte.

Niet zonder singuliere logica

Milena Michiko Flašar zegt met haar boek iets 
over de hedendaagse schaamte, met wat die te 
maken heeft. Ze verliest daarbij niet uit het oog 
dat die schaamte en zijn effecten steeds moeten 
gelezen worden binnen de logica van het geval, 
binnen de singulariteit van het subject. Daarvoor 
gebruikt ze haar verschillende personages. Ik 
laat het haar door Tagushi zeggen: “Net zoals 
er de meest uiteenlopende kamers zijn, zijn er 
de meest uiteenlopende Hikikomori’s die zich 
om de meest uiteenlopende redenen en op 
de meest uiteenlopende manieren in zichzelf 
hebben verscholen.”  20 “Ik ben geen typische 
Hikikomori, ik lees geen manga’s, ik breng de 
dag niet voor de tv door en de nacht niet voor 
de computer. Ik bouw geen modelvliegtuigjes, 
en van videospelletjes word ik niet goed. Ik 
onderdrukte de schreeuw die in mijn keel zat, 
ook daartegen wilde ik mezelf in bescherming 
nemen. Tegen mijn taal, tegen mijn stem. De taal 
waarin ik nu vastleg dat ik niet weet of er wel 
zoiets is als de typische Hikikomori.”  21

17  Ibid., 109.
18  Ibid., 105.
19  Ibid., 113.
20  Ibid., 49.
21  Ibid., 48.
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‘Zie je gie besjchoamd mesjchie(n)s!?’

Ben jij misschien beschaamd, ben jij zo’n 
persoon die zich durft te schamen, iemand die 
nog die belachelijke schaamte kent? Gepaard aan 
de opdringerige, monsterende blik schuurden de 
ruisende sch’s van het Kust-West-Vlaams gelijk 
allitererende, elkaar echoënde golven die als 
zovele bevelen inbeukten op de ‘boarebreker’ 
van het zijn, de golfbreker van het zelfgevoel. 
‘Sjchoamte’ is hier niet iéts wat je wist dat je ‘t 
hàd tot de Ander dat jou tot schamens toe gaf, dat 
jou toe-kende, zodoende je zwakte ontblotend, 
jouw gebrek aan schaamteloosheid dus, je 
gebrek aan on-gebrek als het ware, kortom je 
schaamte, jij als schaamte, jouw schaamte of dé 
Schaamte in het algemeen als de kern van jouw 
en elk andermans zijn, die kern die je liever niet 
in z’n blootje zag of althans niet zo hulpeloos, zo 
reddeloos gevat in de tandvolle, op bloed beluste 
ogen van de anderen.

‘Moa je moe gie nie besjchoamd zien, 
wè!’

Een vaak familiale, goedbedoelde aansporing 
weerklinkt nog steeds als invocatie en oordeel 
tegelijk, wijzend op de schaamte als zwakteplek 
maar tevens als opening en kans er niet mee 
te moeten samenvallen: iets anders kunnen 
en mogen zijn dan wat het schaamtegevoel 
oproept. Bijvoorbeeld: de n’être moins que rien, 
noch minder dan niets, less than zero te zijn, of 
dus niet zomaar niet helemaal maar helemaal 
niet of niets te zijn. Minder zelfs. Schaamte ten 
volle. Niet beschaamd moeten maar dat een 
beetje mogen zijn, niet moeten samenvallen 
met het zogenaamde niets dat dit beklemmend 
gevoel veroorzaakte. Is het schaamte of 
schaamtegevoel? Twee verschillende dingen. 
Dat je niet beschaamd moet zijn betekent ook 
dat het eerste menselijk is, universeel zelfs 
terwijl het tweede, dat gevoel, van mij is, mijn 
schaamte is, mijn variant. Schaamte is dus niet 
louter mijn schaamte maar die van allen; althans, 
velen lijken die ook te kennen én te delen. 
Schaamte is dus voortaan iets dat niet moet, 
maar mag gedijen aan de kern van het bestaan, 
als een soort van ontluikend lidmaatschap, een 
teken van menselijkheid, een bestaansrecht, 
een beschaamsrecht. Vandaar dat de ander 
‘een beetje schaamte aandoen’ zo ethisch 
noodzakelijk is en pedagogisch bevrijdend, 
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zelfs legitimerend werkt, ver weg van het 
ontbloten van andermans schaamte die draait 
rond wat bedekt moet blijven wegens wezenlijk 
onontblootbaar. ‘Vous faire un peu honte’, een 
beetje als schaamtelijk verschijnen in uw ogen, u 
dus een beetje schaamte aandoen omdat u kijkt 
en u niet bewust was van uw menselijkheid die 
rust op dat restje schaamte of het schaamtelijk 
gebrek daaraan. Tonen dat men zwak is en dus 
in die zin ‘sterk’, dat men schaamte kent en de 
Schaamte ons kent, dat men ‘weet’ want voelt 
wat het ‘is’ en dat men zich ervan bewust is dat 
schaamte spreiden kan als een olievlek. Daarom 
mag men niet zwelgen in schaamte, mag men 
er niet mee samenvallen maar hoort men die 
onvermijdelijke, o zo menselijke plek aan te 
wijzen teneinde de ander er slechts een beetje 
mee te besmetten. De Ander en zo zichzelf 
besmeuren met dat restje menselijkheid; wat 
een heerlijke taak in deze schaamteloze tijd.
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